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X 



^NTON EL DE LO^ CANTAÍ^Ep. 



(A S. Antonio de Tni«l)a.) 



I. 



Antón, el cantor del pueblo, 
el de los fecundos valles 
en donde el sol de Vizcaya 
sus rubias hebras esparce; 
tú que cantaste á la sombra 
de los guindos y perales 
allá en tu casita blanca 
, medio oculta entre el ramaje; 
tú que encuentras mil historias 
en las coplas populares; 
tú que con ellas has hecho 
admirar lo noble y grande, 
deja que tu ejemplo siga 
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nn ciego á quien inspiraste, 
que tu nombre reverencia 
y que tus triunfos aplaude. 
Tú le marcaste la senda, 
deja que en ella se lance, 
deja que las huellas siga 
del trovador perdurable, 
del cantor de las doncellas 
y los niños y la^ madres; 
de aquel que un tiempo bajaba 
los domingos por la tarde 
á cantar en las alegres 
praderas del Manzanares; 
del que de allí, demandaba 
inspiración á la imagen 
que al muro de la Almudena 
sirve de escudo constante; 
del que con su tierno canto 
todas las almas atrae; 
del inspirado poeta 
Antón el de los cantares. 



II. 

¿Quién en sus primeros años 
y en los labios de su madre, 
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cuando en el tierno regazo 
adormecíale amante, 
no escuchó el dulce concento 
de los cantos populares? 
,E1 pueblo es un gran poeta, 
y herencia son sus cantares 
con que los hijos del pueblo 
se envanecen de su padre. 
Tü lo has dicho: cada copla 
es la historia palpitante 
de un corazón que ora ríe, 
ora de dolores late. 
Ellas cuentan nuestras dichas, 
lamentan nuestros pesares, 
conservan nuestras creencias 
enseñan al que no sabe, 
inflaman el ardor jJStrio 
y de imas á otras edades 
de boca en boca trasmiten 
uso, costumbre y lenguaje. 
Por eso, cual tú, vagando 
por campos y por ciudades, 
llorando con los que lloren^ 
cantando con los que canten^ 
del heroísmo y la fé, 
de las flores y las aves, 
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de la hermosura del cielo, 

de todo lo bello y grande, 

yo contaré las historias 

Antón, que tú me enseñaste. 

Y como tú, no usaré 

pomposas y cultas frases, 

aunque necios me critiquen 

y aunque importunos me tachen; 

que yo para el pueblo canto 

y él entiende mi lenguaje, 

y así á cantar aprendí 

de Antón el de los cantares. . 



III. 



Noble cisne de Vizcaya 
á quien hoy Uoran distante 
las rosas de la Florida^ 
las niñas del Manzanares; 
si hasta tu valle nativo 
llegan las humildes frases 
con que un saludo te envia 
un ciego á quien inspiraste, 
acógelo como muestra 
de su admiración constante, 
como tributo al maestro 
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y al genio fiel homenaje; 
por que él no anhela mas gloria 
ni alimenta otros afanes 
que seguir tu noble ejemplo 
cantando mañana y tarde, 
bien al amor de la lumbre 
en tomo de los hogares 
ó vagando á la ventura 
por los campos y las calles. 
Y, si cantando el cariño 
y ternura de la .madre, 
y de la casta doncella 
las ilusiones fugaces, 
y la virtud de la esposa, 
y la pasión del amante, 
y todo, cuanto merezca 
por lo sublime ensalzarse, 
consigue, no abandonando 
la senda que le trazaste, 
agitar los corazones 
con sentimientos leales^ 
la Virgen de la Almudena 
desde su histórico adarve 
bendiga el grato recuerdo 
de Antón el de los cantares. 



]jA ¿fvloCHlLA. 
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— Felices ncelies, patrcna. 
— Buen militar, felicísimas. 
— Aquí me manda el alcalde 
alojado, y por mi vida 
que lio pudo su mercó 
darme mejor compañía. 
(Dice el soldado, clavando 
]i)s (^^jos cu una niña 
nue leña al hoii^ai' añade, 

-i. o ' 

y baja al fuielo la vista 
sonrojada en la presencia 
del militar que la mira.) 
• — Pues gea ugted bien venido: 
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deje fusil y mochila 

y siéntese junto al fuego. 

— Muclias gracias patroncita. 

— Vendrá usted rondid). 

— Un poco; 
ya se ve, si en todo el dia 
no lia lieclio otra c.:jsa este cui^rpo 
que pasar dos mil fatigas 
unas veces cuesta abajo 
y otras veces cuesta arriba. 
— Vaya, pues á descansar; 
siéntese usted. Tú, María, 
sácate un jarro de vino, 
corta im trozo de cecina 
y haz al mihtar la cena. 
— Muchas gracias. ¿Esta chica 
es hija de usted, patrona? 
— Sí, señor. 

— ¡Virgen santísima! 
Bendita sea usted, señora, 
que parió esa maravilla. 
— Eso es favor. 

— Qué favor, 
yo soy claro: eso es justicia. 
Parece que está algo triste. 
— Sí señor; la pobrecita 
lo está siempre. 
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' — ¿Pues qué tiene? 
— ¿Qué ha de tener? ¡Pobre hija! 
Hace un año, que su novio, 
guapo muchacho, entró en quintas, 
cayó soldado y se fué 
á servir al rey. 

— ¡Por vida!.^.. 
Patrona, ¡cuántas padecen 
por esa causa! 

— La mia 
se está quedando en los huesos; 
¡se apasionan estas chicas 

de una manera! 

— Patrona, 
esa es muy mala comida: 
yo también dejé en mi pueblo 

llorando una moreniUa 

— Pero al fin y al cabo, ustedes 

por esas tierras, olvidan 

— Eso sí que no^ patrona; 

si así fuera, ¿llevaría, 

como ahora llevo, en el fondo 

de mi rústica mochila, 

la ropa de munición 

y el corazón de una niña? 
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II. 



— Madre, la cena está ya. 
— Pues á la mesa en seguida. 
Siéntese usted, militar, 
al lado de mi María. 
— Yo no tengo gana, madre. 
— Te estás quitando la vida. 
— Eche usted penas afuera, 
ánimo. 

— Anda, hija mía, 
que en tanto y mientras cenamos, 
sus glorias y sus fatigas 
nos contará el militar. 
— ¡ Ajajá! bien; ya se anima. 
¡Jesús! tiene usté una cara 
que cualesquiera dina 
que es un pedazo de cielo. 
— ¿Por qué? 

— Por dos estrellitas 
que hay en ella en vez de ojos, 
con unas luces tan vivas... 
que la verdad, sin que esto 
sea faltar á la consigna; 
abren mas brecha en mi pecho 
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que toda una batería. 

— Calle usted, que se sonroja; 

mírela usted. 

— ¡Qué mejillas!... 

vea usted en dónde brotan 

las rosas de Alejandría! 

— De conversación mudemos. 

Cuéntenos usted su vida. 

— Mi vida, patrona, es corta. 

Tomé el fusil en la quinta 

del cincuenta y ocho, porque 

mi suerte fué tan propicia 

que me dio el número uno. 

— ¡Válgame Dios!. 

— ¡Ay, qué dia! 

No lo olvidaré, patrona, 

que hay cosas que no se olvidan. 

— ¿Militar, tiene usted madre? 

— ¡Madre! ¡Madre, la tema; 

al irme, de sentimiento 

murió! 

— ¡Jesús, pobrecita! 

¿Llora usted? 

— ¡No he de llorar! 

— Dale el pañuelo, María. 

— ¡Lo que no ha logrado el plomo 

de las balas enemigas. 
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lo consigue este recuerdo; 
pobre madrecita mía! 

Y tomando el militar 

el pañuelo de la niña, 

seca la lágrima ardiente 

que baja por su mejilla.) 

— Siento haberle recordado... 

— No hay por qué. ¡Qué fatal día 

aquel que salí del pueblo; 

qué de llantos, patroncitas! 

«Ya se van los quintos, madre,» 

todas las mozas decían: 

«¡sabe Dios si volverán, 

ay, la Virgen los asista!» 

Y cuando por el camino 

con el alma compungida 
y el corazón destrozado 
íbamos, volví la vista, 
y vi en el alto de un cerro 
llorando á lágrima viva 
y agitando sus pañuelos 
una anciana y una niña; 
eran mi madre y mi novia 
que de mí se despedían. 
Desde entonces el soldado 
en su mente lleva fija 
la imSgen de aquella anciana. 
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y á la par en su mochila 

la ropa de munición 

y el corazón de una niña. 

III. 

' — Militar, vaya un traguito. 
— Mil gracias; esto es almíbar. 
— ¿Ha estado usted en la guerra? 
— La cruz de María Luisa 
que ustedes ven en mi pecho 
claramente lo publica. 
— ¡Cuánto pasarán ustedes! 
— Por poco pierdo la vida... 
—¿Cuándo? 

— Cuando lo del moro. 
. — Ay, cuente usted. 

— En seguida. 
Ya ustedes sabrán que fuimos 
á darles una paliza 
á aquellos perros: pues bien; 
marchábamos cierto día 
á paso de ataque, cuando 
rendidos por la fatiga 
mandó el jefe que en un cerro 
dejásemos las mochilas; 
lo hicimos, pero los moros 
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se apoderan en seguida 
de ellas, y como eran tantos 
y el faego nos envolvía, 
casi casi la esperanza 
perdimos; gracias que aprisa 
llegó nuestro general; 
con una mano la brida 
del caballo sujetaba; 
con la otra la enseña invicta 
del batallón, la bandera 
tomó, y potente grita: 

«Valientes, no desmayad, 
aquí está nuestra ignominia, 
en ese cerro la gloria, 
quien la busque que me siga.» 

Y espoleando al caballo 
tomó por el cerro arriba, 
y nosotros le seguimos, 
le seguimos, patroncitas, * 
y recobramos la honra, 
la gloria y nuestras mochilas. 

¡Mas ay, al bajar, mi pecho 
sintió una bala enemiga; 
al hospital me llevaron, 
consumí media botica 
y al fin me dieron de alta 
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y volví á mi compañía 

otra vez! 

— ¡Válgame Dios! 

Esponer así su vida 
por recuperar... 

— Patrona, 

no me pesa: en la mochila 
toda mi gloria cifraba, 
porque á la par que cumplía 
como .bueno con mi pltria, 
rescataba, patroncita, 
la ropa de munición 
y el corazón de una niña. 

IV. 

— Son las nueve de la noche: 

enciende otra luz, María, 

para que el buen militar 

se acueste. 

— Mil gracias, niña. 

— Que usted pase buena noche. 

— Y usted también, estrellita. 

— ¿Militar, se vá usted pronto? 

— Después de pasar la lista. 

— ¿Y hSTcia dónde? 

— Hacia Madrid. 
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— Y diga usted: ¿le sena 
fácil llevar un encargo? 
— Lo que usted me mande, hija. 
— Pues antes que parta usted 
nos veremos. 

— Patroncitas, 
felices noches. 

— Muy buenas. 
— Ahí se queda mi mochila; 
tengan cuidado con ella, 
porque guarda todavía 
la ropa de munición 
y el corazón de una niña. 



V. 



— ¡Tan, rataplán! 

— ¡Militar! 
— ¿Qué quiere usted, patroncita? 
— Que se reúnen en la plaza 
todos y empieza la lista. 
— Quede usted con Dios, patrona* 
¿Me dá usted su encargo, niña? 
— Si señor: allá en Madrid, 
en la cuarta compañía 
del batallón de Segorbe, 
pregunte por Juan Medina; 
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dígale usted si se acuerda 
aún de la pobre María, 
y déle este pañolito 
que para él bordé. 

— ¡Por vida!... 
¡Me está usté haciendo llorar! 
¡Esto es querer! Hija mía, 
quedará usted satisfecha. 
— ¡Gracias, militar! 

— ¡ Ay, niña, 
qué dichoso debe ser 
el soldado Juan Medina! 
— ¡Tal vez de mí no se acuerde! 
— ¿No acordarse?... ¡usted delira! 
¿No le he dicho á usted que todos 
llevamos en la mochila 
la ropa de munición 
y el corazón dé una niña? 



áf^íá 
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Ün rosal cria una rosa, 
una maceta nn clavel, 
tin padre crin ana bija, 
Y no sabe para quien. 



I. 



— ¿No vés que hermosa y alegro 
hoy está nuestra Isabel? 
Mírala con sus amigas 
casi loca de placer, 
jugando con la muñeca 
ilusión de su niñez. 
¡En ese juguete cifra 
su amor, su dicha y su bien! 
¡Que feHz soy al mirarla! 
Hoy cumple diez años. 

— ¡Diez! 
— ¿Te entristeces? 

— ¡Cómo pasa 

i 
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el tiempo! 

— ¿Qué hemos de hacer? 
Todos nacemos, crecemos... 
— Y morimos; ya lo sé. 
— Si la hubieses visto anoche, 
antes del amanecer, 
daba vueltas en la cama 
hasta despertar; y es 
que tal vez se acostaría 
soñando. 

— ¿Soñando, en qué? 
— ¡Esta es buena! en los regalos 
, que la tenemos que hacer. 
— ¡Ay! ojalá que mañana 
no se despierte Isabel 
y dé vueltas en el lecho 
antes del amanecer, 
también por haber soñado... 
— ¿Por haber soñado, en qué? 
— / TJn rosal cria una rosa, 
una maceta un clavel, 
un padre cria una hija 
y no sabe para quién! 
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II. 



— ¿No has visto que delgadita 
se está quedando Isabel? 
Há tiempo está distraída, 
apenas quiere comer 
y la muñeca no es ya 
ni su dicha, ni su bien. 
¿Qué le pasa á nuestra hija, 
respóndeme pronto: qué? 
— ¡Ay, que el capullo es ya flor; 
que la niña ya es mujer! 
— También como en otros años 
duerme intranquila; también 
se despierta cada noche 
antes del amanecer, 
y tristemente suspira 
y llora; llora, ¿por qué? 
— ¡Por que ya no es nuestra toda 
el alma de mi Isabel; 
por que eUa busca otra alma, 
otra alma á quien querer; 
por que el amor de sus padres 
ya no le basta! 

— ¡Cruel; 
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cómo tal cosa has pensado! 
¿EUft no me ha de querer? 
Si yo vivo para ella, 
si es ella mi único bien; 
¿por qué no amar á su madre, 
por qué no amarla? 

— Por qué.,. 
¡un rosal cria una rosa, 
una maceta un clavel, 
un padre cria una hija, 
y no sabe para quihi! 



III. 



— ¡Mira cuan poco se acuerda 
de nosotros Isabel; 
ni el llanto de nuestros ojos 
turba su inmenso placer; 
qué solos que nos quedamos 
sin ella en nuestra vejez! 
— ¿Hija, si tanto te quiero, 
por qué me dejas, por qué? 
¿Qué será de mí mañana 
al ir al amanecer 
á tu lecho y no encontrarte?... 
¡Qué momento tan cruel! 
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— Viene Mcia aquí á despedirse. 
— ¡Pero si no puede ser! 
La hija de mis entrañas 
se irá... 

— Si; se irá con él, 
es su esposo, él es primero, 
cumple así con su deber. 

— Adiós, padres míos. 

— Adiós. 

— Mañana á veros vendré. 

— ¡Que no nos olvides, hija! 

— ¡Que te acuerdes, Isabel! 

— ¡Ya se aleja! 

— ¡Yo no puedo 

mis lágrimas contener! 

— ¡Que solos qne nos quedamos! 

Ingrata! por qué se fué? 

— Por que un rosal... 

— ¡No repitas 

ese estribillo cruel; 

ay, que por desgracia nua 

ya lo sé; si, ya lo sé: 

un rosal cria una rosa, 

una maceta un clavel... 

— ¡Y un padre cria una Jiija, 

y no sabe para quién! 
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La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa; 

3ue quiere ser capitana 
e la tropa aragonesa. 



I. 



— ¡Vaya, ten calma, Perico! 
— En Zaragoza me esperan. 
— ¡Y así abandonas el pueblo - 
y tus bueyes y tus tierras 
para ir solo!... 

— No voy solo, 
que me acompañan mis penas, 
una docena de balas, 
mi navaja y mi escopeta. 
— ¿Y la Eosa? ¡Pobre chica! 
— No la nombre usted, tío Esteban. 
— ¿Y tus padres? 

— Pobrecillos, 
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¡Dios en su gloria los tenga! 
— ¿Lloras, Perico? 

— Si, lloro; 
y las lágrimas me queman 
los ojos, y sufro mucho... 
y ¡tengo el alma mas negra!... 
— ¿Qué ha pasado? 

—Los franceses 

han invadido la aldea 

y han arruinado los campos 

y perdido las cosechas. 

Mis pobres padres han muerto 

á manos de aquellas fieras, 

y la Rosica... ¡Rosica 

no puede ser mi parienta! 

— ¡L:á de Dios! ¿Y te vas?... 

— A Zaragoza, tio Esteban. 

—¿Solo? 

— Ya lo dije antes, 

me acompaña mi escopeta. 

— ¿Y llevas balas? 

— ^Algunas. 

— ¿Cuántas hay? 

— Una docena. 

— Pues por tus padres, Perico, 

te pido que me des media. 

— ¿Para qué? 
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— ¡Yoto al demonio! 
que en Zaragoza me esperan. 
¿ Vá ^usté á venir? 

— ¡No que no! 
— ¡Pero á su edad!... 

— Buena es esa. 
Anda delante, muchacho, 
que cualquiera edad es buena. 
La Pilarica lo ha dicho, 
y hay que dejarla contenta 
mal que le pese al francés. 
— ¿Pero qué ha dicho, tio Esteban? 
— ¡La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa! 



II. 



— ¡Deten el paso, Peiico! 
— ¿Y por qué? 

— ¡Que te detengas! 
¿No yes aquella muchacha 
que viene h"Scia aquí? * 

—¡Sí! 

— Es eUa. 
— ¿Quién es ella? 

— ¡La Eosica! 
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— Tío Esteban, no quiero verla. 
— Estáte quieto. Eosica, 
ven acá. ¡Tienes vergüenza! 
Acércate. ¡A esos franceses 
vive Dios!... 

— ¡Malditos sean! 
— Dale un abrazo, Perico. 
¿Fué culpa de la chicuela 
la infamia de esos bribones? 
¡Al César lo que es del César! 
— ¡Eosa! 

— ¡Perico! 

— ¡Qué diablos! 
llorad, hijos, no os dé pena. 
— ¿Dónde vas? 

— A Zaragoza. 
— ¡Estás loca! 

— No, estoy cuerda. 
— Y á qué vas á la ciudad? 
— Por qué dejas tú la aldea? 
— A mí me llama la patria. 
— A mí... la fatal estrella! 
¿Por qué al llegar los franceses 
no me ahogaste con mis trenzas? 
¡No los hubiese yo visto 
y ellos me encontraran muerta! 

¿Quieres que viva en el pueblo 

5 
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hasta morir de vergüenza? 
¿Quieres, si al dolor resisto, 
que yo le legue á mi tierra 
— para mengua de Aragón — 
un menstruo, que por sus venas 
corra sangre de traidores 
junto con la aragonesa? 
Verdad es que las mujeres 
no sabemos ser guerreras, 
porque nuestros sentimientos 
son contrarios á la guerra 
y somos ramos de paz, 
pero la Virgen lo ordena. 
— ¿La Virgen dices? 

— La Virgen; 
la Patrona de esta tierra, 
que llora al lado de Dios 
los males que nos aquejan. 
Al ver como esos traidores 
ultrajan á las doncellas, 
y asesinan los ancianos, 
y pierden nuestras cosechas, 
y públicas mofas hacen 
de nuestras santas creeijcias, 
¡la Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa! 
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— ¡Vaya si mandan confites! 
se vaanimando la fiesta. 
— ¡Pim! ¡pam! ¡pum! 

— ¡Virgen María! 
— ¿Qué tienes Eosa? 

— Tío Est^an, 
aquí... junto al corazón... 
— ¡Herida! ¡Maldito sea 
quien hizo brotar la sangre 
del pecho de una doncella! 
— ¡Perico! 

— ¡Pobre Perico! 
Míralo allí, en la trinchera. 
Ven acá, chico. 

— ¡Eosica! 
¡Madre de Dios! ¡Está muerta! 
—No. 

— Perico... 

— ¿Quién te ha herido? 
— ¡Y lloras! ¡Y no te alegras! 
¿Si herida estaba en el alma, 
qué importa que al cuerpo hieran? 
Perico, no me abandones... 
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pronto te dejaré... espera... 

¡ Si vieras qué feliz soy 

al ver la muerte tan cerca... 

Dime por Dios que aun me quieres, 

dime que no me desdeñas. 

prométeme dar un beso 

en la frente cuando muera! 

¡Agua, Perico!... Me ahogo... 

¿Ves? la Virgen me hace señas... 

¿Oyes? ¡Sí! Tocan á muerto 

en la ermita de la aldea! 

Tío Esteban... ádios. Perico... 

¿rezarás por mí? 

— ¡Tío Esteban, 
por qué no vino esa bala 
á arrancarme la existencia! 
¿Por qué vivo todavía? 
¡Allí los franceses entran..-. 
y aquí los dos aún de pie... 
y aquí la Eosica muerta! 
¿Para qué quiero la vida 
sin Aragón... y sin ella? 
— Enjuga el llanto, muchacho^ 
coge el frisil y á la iglesia 
donde está la Capitana 
de la tropa aragonesa. 
¡Vamos!... ¡Jesús! 
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— ¡Qué! 

-^Perico, 
yo ya llegué; tú te quedas. 
— ¡Muerto! ¡Ampara Pilarica, 
á los hijos de tu tierra! 
Y el valiente aragonés 
recobrando su escopeta 
echa á correr calle arriba 
y logra entrar en la iglesia/ 
VáTh'Sxíia la nave ligero, 
llega al centro y con firmeza 
lanzando un ¡Viva Aragón! 
que por el templo resuena, 
clava una bala en el pecho 
del francés que v^mas cerca. 
Una descarga horrorosa 
da al fin con su cuerpo en tierra, 
y el infeliz con su sangre 
riega las gradas de piedra; 
pero al tiempo de morir 
mira al francés con soberbia, 
procura entreabrir los ojos, 
y sus labios balbucean: 
¡La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa! 



"•OjrOÍO-O- 



|nA ^jVIaldición. 



—Si tu madre no me qyiere 
laechiiré una maldición; 
que se le pierda su Iiija, 
y que me la encuentre yo. 



I. 



— Teresa, por cuantos santos 

tiene allá en el cielo Dios, 

no me des esos desprecios 

así, tan sin ton ni son, 

que yo no te di motivo 

jamás para tal rigor. 

— Si ya te dije, Bautista, 

lo que vino á la ocasión, 

¿por qué me hablas aún de amores 

si no quiero yo tu amor? 

— Porque quisiera olvidarte 

y no puedo. Porque yo 

solo donde tú te encuentras 
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hallo alivio á mi dolor, 
y vivo porque tú vives, 
que es tu vida... de los dos. 
— Pero si yo no te quiero. 
— Ya lo sé... pero... ¡por Dios, 
parece que te diviertes 
en partirme el corazón! 
Que no me ames, está bien; 
que sabiendo mi dolor 
cinco ó seis veces al dia 
lo repitas, eso no. 
— En fin, Bautista, mi madre 
no da crédito á tu amor, 
y debo yo obedecerla, 
que no soy mala hija yo: 
ya te lo he dicho mil veces; 
no sueñes conmigo. Adiós. 
— Pues si es tu madre la causa 
de que sufra tal rigor, 
si tu madre no me quiere^ 
la echare una maldición. 



II. 



Óyeme, por Dios, Teresa. 
-¿No te he dicho ya que no? 
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— Mira que contra la reja 

. como soy Bautista Antón, 

voy á estrellarme los sesos 

para acabar mi dolor. 

— Vaya, ¿qué quieres de mí? 

Que me digas la razón 

porque tu señora madre 

no me quiere. 

— Porque no. 

— Esa no es razón ninguna. 

— Pues es la razón mejor 

que puedes escuchar tú 

y puedo decirte yo. 

— Mira, Teresa,, que sufro 

mucho, que ya el corazón 

no cabe dentro del pecho 

donde se encierra mi amor. 

Hace dias que no duermo, 

cómo menos que \m gorrión, 

y todo por tus desaires. 

¿Qué, soy algún malhechor? 

La mujer para ser buena... 

— Mira, Bautista, el sermón 

lo dice el cura en la iglesia; 

no sueñes mas con tu amor. 

Ya te he dicho que mi madre 

no quiere, y soy su hija yo. 



POPULARES. 41 



— Óyeme, por Dios, Teresa. 
— Es tarde, Bautista; adiós. 
— Yo te juro que tu madre 
no gozará en mi dolor: 
si tu madre no me quiere^ 
la echaré una maldición. 



III. 



— Oye, Teresa: te juro 
no volverte á hablar de amor, 
— ¿Qué quieres? 

— Verte un momento 
y luego decirte adiós. 
— ¿Te vas? 

— A servir al Eey. 
—¿Por qué te vas? 

—Qué sé yo. 
— Díme la verdad, Bautista. 
— Pues bien, me voy porque Dios 
no quiere que sea feliz, 
y yo á vivir sin tu amor 
prefiero encontrar la muerte 
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cargando con el momoia. 

¡Así serás mas feliz * 

y sufriré menos yo! . 

— ¿Y si Teresa dijere 

que te quedases? 

— ¡Ay, Diosl 

Porque Teresa ordenase, 

no que me quedara, no; 

que me arrojase al barraneo, 

¿qué es lo que no liaría mi amor? 

¿A lo que ordenen sus labios 

podré resistirme yo? 

— Pues te mando que te quedes, 

y esta noche á la oración 

has de venir á mi reja 

y has de hablarme de tu amor* 

— Y tu ine escucharás? 

—Sí. 

— Y no te enojarás? 

—No. 

Pero has de jurarme antes 

que, aunque te diese ocasión, 

no maldecirás á madre . 

— ¿Nó he de maldecirla yo? 

Cada vez que nos separe, 

y 8Í una no basta, dos. 

Que tú me quieras á mi 
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es lo que importa á mi amor; 
si tu madre no me quiere 
la echaré una maldición: 
que se le pierda su hija 
y que me la encuentre yo. 



►o^:o^ 



( 1 



Juramento^ de ^ujer. 



~ Aunque te pon{?as en cruz 
no te tengo de creer, 

fiorque ya sé lo qu^ valen 
ur amemos de mujer. 



I. 



— Isabel, á tu ventana 
llego por última vez; 
mañana se van los quintos 
y yo con ellos me iré. 
Ya no mas, hermosa mia, 
mis ojos te podrán ver; 
ya no mas vendrá tu Pepe 
de tus ventanas al pié, 
dichoso cual otro tiempo 
que huyó para no volver. 
Adiós, Isabel del alma, 
niña mía, dulce bien; 
cuando de aquí mo separe, 
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cuando muy lejos esté; 

cuando en las noches de invierno 

el cierzo brame cruel, 

y el agua corra á torrentes 

ó veas la nieve caer, 

¿te acordarás del soldado, 

que podrá hallarse tal vez 

aterido, sin abrigo, 

sin poder tenerse en pié, 

obediente á la consigna 

á la puerta del cuartel? 

— Aunque mi Pepe se vaya 

nunca olvidarle podré, 

porque mi Pepe se lleva 

mi pensamiento con él. 

— Y díme: si acaso un día, 

que bien puede suceder, 

corta una bala mi aliento, 

¿podré esperar, Isabel, 

que un Padre nuestro murmuren 

tus labios de rosicler? 



— ¿Crees que si llega ese día 
sobrevivirte podré? 
la bala que á tí te mate 
me matará á mi también; 
que si tu alma y mi alma 
una forman á la vez, 
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quien la existencia te quite, 

dos cuerpos mata y un ser. 

— Bien hayan esaa palabras 

y tu cariño y tu fff. 

¿Prometes amarme siempre? 

— Pepe, me conoces bien, 

y esa pregunta me ofende: 

tranquilo está; tu Isabel 

prefiere al pobre recluta 

mas que al mismísimo rey. 

— ¿Me lo juras? 

— Yo te juro, 

Pepe, de ninguno ser 

sino tuya; hasta que vuelvas 

resignada esperaré, 

y si no vuelves, con palma 

me enterrarán, seré fiel. 

—Se oyen pasos. 

— Y el preludio 

de una guitarra. 

— Y toser. 

— Parece que á cantar van; 

no me engaño. 

— Oigamos pues 

^Aunqtce te pongas en cruz 

no te tengo de creer ^ 

porque ya sé lo que valen 
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juramentos de mujer.t 



II. 



— Pepe, ven acá muchacho. 
— Mi sargento, mande usted. 
— ¿Qué tienes que andas mohino? 
Hace dos días ó tres 
que de mal cariz te veo; 
siéntate á mi lado, ven; 
cuéntame lo que te pasa, 
si es que se puede saber. 
¿Estás malo? 

— No señor; 
me encuentro de salud bien. 
— Tú tienes alguna pena. 
— Mi sargento, verdad es; 
¿quien no tiene en este mundo 
pesares? 

— Esplícate. 
—Si no es nada. 

— ¿Te ha faltado 
alguien dentro del cuartel? 
— No, señor. 

—¿Pues por qué sufres? 



48 ESCENAS 

— Siifro, yo no sé por qué, 

cuando debiera alegrarme; 

sufro por una mujer. 

— ¿Tu novia quizás? 

— La misma. 
— Lo sospechaba. 

—-Oiga usted. 

yo fié en una serrana 

que me prometió ser fiel; 

y si no me amaba, al menos 

supo fingirlo tan bien, 

que no se hallaban dos novios 

como Pepe y la Isabel. 

Andando eí tiempo, la quinta 

se echó encima, y cate usted 

que el pobre Pepe, del pueblo 

desconsolado se fué. 

¡Yo la amaba, mi primero, 

como no aman mas de tres, 

y en i^us palabras creí 

sin pensar que era mujer! 

Al despedirme, una noqhe, 

siempre lo recordaré, 

con lágrimas en los ojos 

juróme constante ser; 

¡y qué bien que lo ha cumplido; 

ingrata, pérfida, infiel! 
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«A que vuelvas del servicio 
resignada esperaré, 
y si tú no vuelves, Pepe, 
te juro de nadie ser.» 
Estas fueron sus palabras, 
dulces dedadas de miel; 
¡qué bien que jugó conmigo, 
qué bien me engañó, qué bien! 
— ¿Tienes pruebas? 

— ¿Qué mas pruebas 
que su silencio cruel, 
y una carta en que mi padre, 
testigo de su doblez, 
me anuncia haberse casado 
quebrantando así su fé? 
— Pues mira, chico, lo cierto 
y lo verdadero es 
que debieras alegrarte; 
no te aflijas, por Luzbel! 
que el mundo es bastante ancho 
y en él puedes escoger 
otra mas digna de tí. 
— Mi sargento, calle usted; 
una mujer me engañó, 
lo que es otra... no hay do qué. 
—¿Todas han de ser lo mismo? 
No lo creas, 



50 ESCENAS 

— Podrá ser, 
pero estoy escarmentado 
y en sus redes no caeré, 
aunque se pongan en cruz 
y aunque palabra me den, 
porque ya sé' lo qué valen 
juramentos de mujer. 



III. 



— ¡Óyeme, Pepe, por Dios! ' 
— Déjame en paz, Isabel, 
quítate de mi presencia, 
vete á llorar tu viudez, 
que yo nunca he sido plato 
de segunda mesa. 

— ¡Cruel! 
¿No merezco que me escuches? 
— ¿Que te escuche, y para qué? 
¿Te pido yo acaso cuenta 
de tu leal proceder? 
— Necesito sincerarme. 
— Si yo lo comprendo bien, 
si yo apruebo tu conducta: 
pensaste: yo soy mujer; 
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Pepe, aunque el pobre me adora, 
se vi muy lejos, tal^vez, r^* * 
y es. lo mas probable, sí, 
no nos volvamos á ver. 
La guerra mata la flor ^ » 
de los mozos, ¿qué hago pues? 
muchos á la guerra van,^ 
muy pocos suelen volver i., 
i pensaste y obraste cuerda, 
hiciste bien, Isabel. 
— Pepe, mira que mevmatas, 
oye por Dios, oyem^ 
— Qué me importan tus palabras 
si no me han de convencer? 
— Desvalida y sin amparo, 
cuando huérfana quedé... 
— Mano echaste del primero... 
si digo que hiciste., bien. 
¿Recuerdas aquella noche, 
la última en que te h^blé, 
las palabras que tus labios 
pronunciarpn? oye pues: 
«Aunque mi Pepe, se vaya^ 
nunca olvidarlo podré,* 
porque mi Pepe se lleva 
mi pensamiento con él.» 
— ¡CaUal 
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— Si tú lo dijiste. 
— ¡Calla por Dios! 

— Y después, 
proseguiste: «Si tú mueres 
en la guerra, moriré, 
pues la bala que te mate, 
me matará á mi también.» 
— ¡Por compasionl 

— «VS tranquilo, 
que yo aquí te esperaré; 
y si no vuelves, con palma 
me enterrarán; seré fiell» 
— ¡Pepe, arráncame la vidal 
— ¡Es lo que debiera hacer; 
mas no me quiero manchar 
en sangre vil; déjame! 
— Mírame aquí de rodillas... 

— ¡Bien estudiaste el papel! \ 

* 

— No fué la causa el olvido. 
— No me quieras convencer. 
— ¿Quién mitigará mi pena? 
— Otro tonto como aquel 
por quien ese luto llevas. 
— Yo te jm^o . . . 

—¡Quite usted! 
— ¡Me rechazas! 

— Te rechazo; 
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que te he conocido bien, 
y sé por tí lo que valen 
juramentos de mujer. 
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]^I CONTIQO NI ^IN TI. 



M contigo ni sin tí 
tienen mis males remetí io 
contigo porque roe matas, 
y isln ti porque mu luueru. 



I. 



—¿Pero eso es vetdad, Joaquín? 
—Verdad como un puño, Diego. 
— ¡Ella! la que tanto quise; 
mientOif la que tanto quiero; 
la que me enseñó en el mundo 
á amar á Dios en el cicloi 
¿qlla destrozarme el alma 
vendiendo amores á Pedro? 
¡E9 imposible esa infamia, 
te digo que no lo creo! 
— -Pues ya se arreglan papeles 
7 86 habla de casamiento. 
«^{Te digo que es imposible! 
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Y el desventurado Diego 
enjugaba suspirando 
su llanto con el pañuelo. 
Luego mudo de dolor 
metió la mano en el pecho, 
7 estrechando entre su puno 
una trenza de cabelloSi 
e((clamó con voz llorosa 
fija la vista en el suelo: 
¡Ni contigo ni sin tí 
tienen mis males remedio! 



II. 



Mirad los novios, qué alegres 
se dirigen hfcia el templo; 
la novia cómo sé rie, 
y qué orgulloso va Pedro. 

m 

Ya el párroco los ha U9id0| 
ya va maxQhando el cortejo, 
ya todo es risas y broma, 
y entre tanto el pobre Diego 
apoyado en un altar, 
mudo, cual su sentimiento, 
dándoles parte álos ojos 



56.. í^pENAS 

de las penas de su pecho, 
se postra al fin de rodillas 
pidiendo clemencia al cielo. 

Mirad: ya salen los novios, 
y ya se levanta Diego .^ 
Algo le habrá dicho al novio, 
que está muy pálido Pedro; 
algo le ha dicho á la novia 
(Jue baja la vista al suelo. 
Dicen que dijo llorando 
al pasar, y ambos lo oyeron: 
— ¡Ni contigo ni sin tí 
tienen mi^ males remedio! 



III. 



— Ya ves como vengo á verte 
hasta tu mismo aposento. 
Vamos, no estés intranquilo 
dando vueltas en el lechó. 
¿Qué tienes, Diego? 

— ün vació 
que no se llena, aquí dentro. 
¡Y tú te hallas á mi lado! 
eres un ángel, Consuelo, 
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Yo te perdono, alma mía, 

todo el daño que me has hecho; 

y aunque dejar este mundo 

por no mirarte lo siento, 

veré allá á tus hermanitos 

los angelitos del cielo. 

— ¡Oh! te alarmas sin motivo; 

ahora mismo ha dicho el médico... 

—Los médicos nada saben 

para esta clase de enfermos; 

el corazón al latir 

me está diciendo: ¡ya es tiempo I 

No llores, luz de mis ojos, 

si aunque quisiera... no puedo. 

Ni contigo ni sin tí 

tienen mis males remedio; 

contigOj porque me matas ^ 

y sin tí porqtce me muero. 
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f ONTf^A DEpDENE^, CONpT>\NCIA. 



Yo fui tu primer amor, 
tú me enseñaste á querer; 
un me onsefirs á olvidar 
que no lo qnloro aprender. 



I. 



Inés, que es una morena 
que le hace honor á Jerez 
y con mas fuego en sus ojos 
que el sol que la vio nacer, 
está muriendo de pena 
porque idolatra á Manuel, 
y Manuel es un ingrato 
que hace caso á otra mujer 
sin acordarse de aquella 
que está muriendo por él. 
Inés, no hace una semana 
que le oyó al anochecer 
cantar al piS de ima reja, 
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y á la pobrecita Inés 

86 le cayeron las lágrimas 

y se apartó del infiel 

para no morir de pena 

y de celos ala vez. 

— ¿Qué tienes, hija del alma? 

^ ig» dice su madre al ver 

sus ojos enrojecidos: 

¿Por quién lloras? 

— Por Manuel, 

— responde la pobre niña — 

que ya no me quiere. 

—¡Y qué! 

¡Te vas á morir por eso? 

no seas tonta; escucha bien: 

es condición en el hombre 

ser inconstante, lo sé 

por experiencia hija mía; 

tú lo que debes hacer 

es atenerte al refrán 

y otro novio al puesto; pues 

en donde las dSh las toman 

y el desden con el desden 

se paga; con que lo dicho; 

enjuga ese llanto, Inés, 

que si Manuel no te quiere 

otro te sabrá querer 
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y tú serás mas feliz 
y allá que se arregle él. 
—Eso es imposible, madre. 
— ¡Que es imposible! ¿y por qué? 
— El fué mi primer amor^ 
íl me ha enseñado á querer y 
y aunque me mate la pena 
que me causa su desden 
que no me enseñe á olvidar 
que no lo quiero aprender. 



II. 



— Ya estamos por aquí todos. 
— Que Dios te guarde, Manuel. 
— Gracias. 

— Dichosos los ojos 
que al fin te vuelven á ver. 
— Hija, cuando uno trabaja... 
Sin ir mas lejos, ayer 
hasta tocadas las nueve 
y á punto de dar las diez 
me estuve, dale que dale, 
trabajando^en el taller. 
Digo, ¡si yo fuera rico!... 
¿Por qué estás llorando, Inés? 



POPULARES. 6í 



— ¡Por qué dices! Porque yo 
soy una pobre mujer 
que no te puede ocultar 
sus sufrimientos; porque 
anteanoche tuve un sueño 
y aun estoy pensando en él, 
— ¿Y que soñabas? sepamos, 
si es que se puede saber. 
— Soñé, qiíS'tras de una reja 
se asomaba una mujer 
y estaba un hombre á su lado, 
y ese hombre eras tú, Manuel. 
— Y tú la mujer? 

— Si en casa 
no ha5^ rejas!... 

— ¡Vamos, Inés,! 
¿qué apuestas á que los celos 
te empiezan á dar que hacer? 
— ¡Qué es algim delito? 

—No. 
— ¡Lo que es delito, Manuel, 
es no querer á quien quiere 
y sabe querer también; 
no acordarse en los placeres 
del llanto de la mujer; 
pagar con penas y agravios 
sus lágrimas y su fé!... 
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y no lo digo por tí, 
porque no creo que Manuel 
que ha sido mi único amor 
y me ha enseñado á quereri 
y á tener presente siempre 
el amor que le juré, 
ahora me emeñe á olvidar j 
que no lo quiero aprender. 



III. 



— ¡Ay que por fin salió el sol! 
—Porqué lo dices? 

— Porque 
boy para mi todo es dicha. 
6i tú supieras, Inés, 
el sueño que tuve anoche, 
dinas que no hay ser 
más feliz que yo en la tierra 
en toda su redondez, 
Pensando en tí, como siempre^ 
en el lecho me arrojé, 
y soñé Inés, con un ángel, 
— ángel que me vino á ver — ■ 
y con voz dulce me hablaba , 
y me hablaba de mi Inés. 



J 
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— «Quiérela, me repetía, 

»y dichoso podrás ser; 

«ábrela tu corazón 

»para que sea reina en él 

»y apreciarás lo que vale 

»el amor de la mujer. 

»Dále un lugar en tu casa, 

»que aún muerto, tendrás, Manuel, 

»si tuviste quien te quiso 

»quien te recuerde también.» 

Esto aquel ángel me dijo, 

y por Dios que esto ha de ser. 

No he de continuar soltero« 

¡Estar muriendo de sed, 

tener el agua tan cerca 

y no poderla beber!... 

Mañana, mañana mismo 

vamos á la iglesia, Inés, 

que quiero que sea verdad 

la ventura que soñé. 

— ¡Cuan feliz soy al oirte! 

Bendito seas, Manuel. 

¿Serás constante? 

— Lo juro: 

no habrá un esposo mas fiel. 

Yo fui tu primer amor^ 

yo te he enseñado á querery 
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si olvido, que es imposible, 
el amor que te juré, 
aunque te enseñe á olvidar 
no lo quieras aprender. 



,^" 



« 
• # 






Í/no de t>^nto^. 



No te orí ñores mi nlAt 
de mooito foraitero, 
trae en Tfilvlendo las espaldas 
si te lie Tlsto no me acuerdo. 



I. 



— Zagala de lindo talle, 
la de los rubios cabellos, 
la de la tez nacarada, 
la de los ojos de cielo, 
¿adonde yas, zagalica, 
dónde por estos senderos? 
— Caballero, que á mi paso 
saJis galán j resuelto: 
bajo á la faente del valle, 
que su agua en casa bebemos, 
por ser mas fresca, mas dulce, 
mas clara que la del pueblo. 
— ¿Pero, ta^ sola? 
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— Tan sola: 
DO he de perderme por eso. 
— ¡Quiera Dios que no te engañes! 
— Conozco bien el terreno. 
—Eres muy bella zagala, 
y la belleza es un cebo... 
— No hay en la comarca lobos. 
— ¡Pudiera de pronto haberlos, 
y ay de la oveja inocente 
si tropezara con ellos! 
— No anda el pastor muy distante. 
— No siempre se llega á tiempo. 
¿Quién vela por tí? 

— Quien puede. 
— Es misterio? 

— No es misterio. 

■ 

— Pues entonces... 

— Poco importa. 
—Sin embargo... 

— Terminemos. 
— ¡Reservada es la zagala! 
— ¡Curioso es el caballero! 
-Adiós pues: mas ten presente . 
que por tu bien me ÍLtereso. 
— ¿Por mi bien? 

— Todas las tardes 
cruza ese valle un mancebo; 



POPULARES. 67 



todas las tardes también 
deja la zagala el pueblo, 
y ante la fuente se encuentran 
galán y niña; no es esto? 
— Casualidad... 

— Ó intención; 
días hace que lo observo; 
y pues hoy en mi camino 
hermosa nina, te encuentro, 
bendigo mi buena estrella 
y la ocasión aprovecho 
para decirte: «no fies 
en mocito forastero; 
que en volviendo las espaldas 
si te he visto y no me acuerdo. 



II. 



— Zagala, como el sol bella, 
de ojos puros, como el cielo, 
la de la tez nacarada, 
la de los rubios cabellos 
¿adonde vas, zagaHca, 
dónde por estos senderos? 
— Voy á la fuente del valle, 
que en ella el cántaro lleno. 



6$ £8C£KAd 



m ■■ I" 



•—¡Dichosa si solo el agua 

de tu atención fuera objetof 

*— ¿Pues que otra causa? 

— 'El amor. 

—¿Amor?... 

'^— Que en tus ojos leo, 

y en el carmín que imprudente 

vi' tus mejillas tiñendo.. 

No trates disimular, 

que Amor, como niño y ciego, 

ni entiende de disimulos 

ni sabe ocultar su afecto. 

Y sino, dime, zagala, 

y acorta el paso un momento: 

¿qué v^s bajo aquellos olmos 

que sombrean corpulentos 

el camino de la fuente? 
—¡Es éU 

—¿Es él? ¡vive el cielo 

que esa esclamaci(^n arranca 

lo que ocultas en el pecho! 

Él es, y Dios quiera niña 

te desengañes á tiempo. 

— ^¡Desengañarme I... 

—Si tal; 

.que por tu inocencia tiemblo, 

y un bien hacerte procuro. 
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— ¿Bien decís? 

— De mucho precio. 
— Os burláis. 

— Muy mal me juzgas. 
— ¿Qué bien es ese? 

— Un consejo. 
— ¡Rico don! 

— El mas hermoso 
que puede ofrecerte un viejo 
cuya cabeza blanquea 
la nieve de ochenta inviernos. 
— Sepámosle pues. 

— Escucha, 
y siempre presente tenlo: 
«No te enamores, zagala, 
de mocito forastero; 
que en volviendo las espaldas^ 
si te he visto, no me acuerdo. 



III. 



— Zagala, la mas hermosa 
que estos verdes prados vieron; 
la de la tez nacarada, 
la de los ojos de cielo, 
¿adonde vas, zagalica, 
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dónde por estos senderos? 
— Voy á la fuente del valle. . 
— ¿Por agua... ó por el mancebo? 
— Por los dos. 

— ¡Que no aproveches 
bella niña^ mi consejo! 
— Sois injusto con mi amante. 

* 

— [Pobre niña! torna al pueblo. 
—Mal hiciera; que por verme 
viene de bastante lejos. 
■— r¿Luego, te quiere? 

— Me quiere. 
— ¿Segura estás? 

— En extremo. 
— Su pasión... 

— Eaya en locura. 
—El lo dice? 

— Y yo lo creo* 
—Palabras mienten. 

— Las suyas 
son verdad; que tienen eco 
en mi corazón. 

— Te engañan. 
— Prenda de su amor sincero 

es este collar. 

'.. ■ • ' 

— ¡Ay, niña; 
vuélvete á casa al raomentol 
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No bajes mas á la fuente, « 
que si así prosigues, temo 
que en lágrimas le devuelvas 
el agua que vas cogiendo. 
Nada esperes, nada esperes 
del amor del forastero: 
que en volviendo las espaldas 
si te he visto no me acuerdo. 



IV. 



— Zagala de lindo talle, 
la de mirar hechicero, 
la de la tez nacarada, 
la de los rubios cabellos, 
¿adonde vas, zagalica, 
dónde, camino del pueblo, 
la palidez en el rostro, 
y el llanto en esos luceros 
espejos ayer de dichas, 
hoy nubes de sentimiento? 
— Dejadme paso, dejadme; 
¿dónde voy, buen caballero? 
donde pueda á mi dolor 
dar rienda suelta! 

— ¡Oh, comprendol 
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— Mísera de mí; el ingrato 
huyó por siemprei No puedo 
ocultar mi desventura; 
escarnio seré del pueblo. 
— Harto deploro, zagala, 
no siguieras mi consejo. 
— ¿Quién mitigará mi pena? 
— El desengaño y el tiempo, 
que son de nuestra existencia 
los amigos verdaderos. 
De ellos aprendí, zagala, 
y ellos me inclinaron, eUos 
á advertirte no fiaras 
en el galán forastero; 
que en volviendo las espaldas^ 
si te he visto no me acuerdo. 



|aA J^OCHE-BUENA. 



— Ritta nAcbe fs ^oche-Imena 
y mañana ^a\idad; 
taca la Iwla, machach», 
que me quiero emliorrachar. 



1, 



— Saca la bota, María. 

— No quiero que bebas, Juan. 

— Vamos, mujer, no seas terca, 

que las ocho van á dar 

y me esperan los amigos. 

— ¿Qué amigos? 

— Pues el tío Blas, 

y mi compadre y el Zurdo; 

juntos vamos á cenar, 

luego á la misa del gallo 

y desde allí... Dios dirá. 

Yo me llevaré la llave... 

— ¡Qué ganas de trasnochar! 

10 
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Tu compadre y los amigos 
han de perderte. . 

—¡Ya, yai 
¿Sacas la bota, si ó no? 
— ¡Jesús y qué terquedad! 
— ¡Dale bola! 

— ¿Y si te achispas? 
— Duermo la mona y en paz; 
de todos modos, mañana 
no es día de trabajar... 
— ¿Con que es decir que persistes 
en tu idea? 

— ¡Claro está! 
Tengo dada mi palabra, 
soy sastre, y tú sabrás ya 
que la palabra de un sastre 
es palabra. 

— Si, cabal: 
por eso á D. Mariano 
le prometiste el gabán 
hace dos meses, y aún 
lo está esperando. 

— Bah, bah: 
es un parroquiano. En fin, 
¿sacas la bota? 

— ¿Creerás 
que no quiero? 
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— ¡Mariquita, 
que te zurro el cordobán! 
— ¿Me amenaza^? 

— ¡Que te siento 
las costuras! 

— ¡Holgazán, 
mal marido! 

— ¡Mariquita, 
que vamos á celebrar 
la Noche-buena con toros 
y cañas.,. 

— ¡Se ha visto igual! 
¿Y me casó para esto? 
¡Tunante! 

—Espera y verás. 
— ¡No me toques! 

— ¡Trae la bota! 
— Primero me has de matar. 
— Pues toma estos cuantos palos, 
y así presente tendrás 
que esta noche es Noche-buena 
y mañana Navidad. 
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II. 



— Buenas, señor Meliton. 
— Felices, compadre Juan. 
¿Ahora deja usté el trabajo? 
— No señor. 

— Yo, creía ya 
que se nos había usté muerto, 
— ¿Pues qué hora es? 

— Ltts que darán, 
las diez. 

—Pues compadre, yo 
hubiera sido puntual; 
pero la culpa es de aquella... 
¡si no puede uno tratar 
con mujeres! 

— ¿La parienta 
ha sido causa?... 

— Cabal; 
tenía gana de leña, 
la di gusto, y á volar. 
Allí se queda mas suave 
que un guante; ya aprenderá... 
— ¿Y por qué fué la reyerta? 
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— ¡Toma! por su terquedad. 
Figúrese usté, compadre, 
que no me quena dar 
la bota, ni me dejaba 
salir de casy.; esto es ya 
subírsele á uno á las barbas; 
todo el año no hace mas 
que decirme los domingos 
y las fiestas de guardar: 
«vete á misa,» y yo la^digo -^ 
que tengo que trabajar, 
que la obligación es antes 
que la devoción, ¿verdad? 
Pues después que en todo el año 
no piso la Catedral, 
ahora que ií quiero á una misa^ 
se pone hecha un Fierabrás. 
— Compadre, es que las mujeres 
son un ganaV) especial; ¿X. 

así le aburren á uno. 
— Todas cortadas están 
por un patrón. 

— Pues la mía 
también con cara de agíaz 
se quedó. ¡Mistó qué dios! 
Uno es hombre,.. 

— Claro está. 
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— Lo menos se han figurao 

que uno se vá á emborrachar, 

cuando no es un niño uno, 

y uno á naide le hace mal ¿7 í¿XíP-L 

con salir á divertirse 

víspera de Navidad. 

—Es claro. 

— Nuestras costumbres, 
compadre, ¿pueden ser nías 
honestas de lo que son? 
¡si sernos la probidá! O 

La de usté como la mía 
¿pueden quejarse? no tal. 
Nosotros, quitando el juego, 
la bebida y el fumar, 
no tenemos ning^ vicio, 
O sernos presonas honras. C^io^ú 

—Pues eso es lo que yo digo, 
t — Supongo que usté traerá... 
— ¿Trigo? Unas veinte pesetas; 
hoy he cobrado el jornal. 
— Pues vamos á la taberna, 
que allí noa aguardan Blas 
con el Zurdo y la Pelona 
y la Bita y la Pilar. 
Con esos ochenta reales 
les 4fi>nios la convida. 
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luego á la misa del gallo, 

y después.., ¡después la marl 

— Vamos andando, compadre. 

— Compadre, vamos allá, 

que el hombre de cuando en cuando 

ha de ser hombre. 

— Es verdad. 
Pero, señor Melitón, 
• si gastamos mi caudal, 
¿con qué comemos mañana 
mi mujer y yo? 

— ¡Eha, ya 
anda usté con requilorios! 
¿quién en eso piensa, Juan? 
Diviértase usté esta noche 
que mañana Dios dirá. 
— Tiene usté razón. 

— Compadre, 
y aunque no haya para pan; 
8Í esta noche es Noche-buena 
y mañana Navidad. 



III. 



•Compadre, entre tanta casa 
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como estoy viendo pasar 

no pasa la nlia. 

— Eso I 

es que habrá pasdo ya. ^\ 

Sosténgame usté, que caigo. 

— ¡Hombre, si hay tanta humedad!... 

— Está visto: usté no vale... 

con cinco copas no más 

le entró á usted la calentura. 

— Pues si vamos á mirar, 

tampoco tiene usté el pulso 

muy sereno. 

— Es aguarrás, 

ó petróleo refinalo 0{^ 

lo que nos dio la Pilar; 
pero no estoy chispo! 

—¿Chispo? 
¡Vaya una barbaridad! 
Nosotros, los caballeros, 
por mas que bebemos, cáa, 
nunca nos emborrachamos; 
lo que tenemos, cabal, 
es un constipao muy fuerte, oi 
y lo vamos á sudar. 
Usté dormirá conmigo. 
— ¿Y su mujer? 

—Velará. 
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por si hay que ir á la botica 
ó damos friegas. 

-r-Eh, Juan; 
ó tengo la vista turbia, 
ó estamos en el portal... 
—¿De Bel¿n? 

— No es mal belén 
el que luego se armará 
cuando nos vea la parienta 
indispuestos. ¿Abrirá? 
—-Llame usté. 

— ¿Quién es? 

— Comadre, 
abra usté, que viene Juan 
con un dolor y un mareo... 
— jAy, Virgen del Tremedall 
¿Qué tienes? 

— Mucha fatiga. 
— ¡Qué dirá la vecindad! 
¡Válgame Dios, cómo vienes! 
— No soy yo el que vengo, ¿estás? 
el vino es el que me trae 
y el compadre... 

— ¡Habrá truhán! 
¡Borrachm! 

— Mira, María, 

tengamos la fiesta en paz. 

11 
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— Entra, entra á dormir la moña. 
— Compadre, vamos allá. 
Yo duermo con el compadre, 
¿entiendes? 

TT-Tal para cual. 
¿Y si en su casa lo esperan? 
— Qué tengan conformidá, 
que esta noche es Noche-bueña 
-^Y mañana Navidad. 



IV. 



—Juan, son las doce; á comer. 
Vamos, levántate ya. 
— ¡Buena comida tendremos! 
— Comida de Navidad. 
—^Sí, sí; yo anoche, ¡mal haya! 
me gasté todo el jornal, 
y tú estabas sin un cuarto. 
— Pues hijo mió, ahí verás; 
no por eso en nuestra mesa 
lo preciso ha de faltar, 
ni capón asado al horno 
que dá gozo. Ven acá; 
estoy segura, segura 
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de que te vas á chupar 

los dedos. 

— Pero, María, 

¿hablas con formalidad? 

¿De dónde salió el capmi? 

— De la plaza. 

— Basta ya 

de bromita: en mis bolsillos 

no quedó anoche un real, 

y tú la última peseta 

gastaste ayer. 

— Es verdad; 

pero en tanto que tú, el fruto 

de tu trabajo, tu pan, 

gastabas en la taberna, 

yo, que no te quiero mal, 

que preveí lo que al fin 

y al cabo sucedió, Juan, 

cosiendo ajeno he logrado 

que nada te falte. 

-¡Ah, 

María, soy un perdido, 

y tú la suma bondad, 

una santa! 

— Nada de eso; 

¡qué locura! no soy mas 

que tu mujer. 
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—¡Y yo, ri?oio, 
qué voy por fuera á buscar... 
teniendo encasa».. María, 
esta lección que me das 
me ayerguenzal 

— Vamos, calla. 
; — Soy un mal hombre, un truhán; 
perdóname. 

— ¿Yo, de qué? 
— Y bien mirado, en verdad, 
no es mcía la culpa; el compradre... 
— El compadre te va á dar 
que sentir; con sus consejos 
te echa á perder. ¡Ojalá 
me engañe! 

— Pues desde hoy, 
te lo juro á fé de Juan, 
me separo de él; á mí 
que no se me acerque mas. 
¡Y pude ser tan infame 
que así conseguí olvidar 
tu cariño! he sido un zote, 
mas tú me perdonarás. 
Desde hoy, te lo prometo, 
fuera vicios y amistad 
de hombres como mi compadre; 
vida nueva, á trabajar, 
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á ser un hombre de bien 
y á quererte. 

— Esa será, 
si la cumples, para mí 
la mayor felicidad. 
— Pues perdóname, María. 
— Si tú no eres malo, Juan. 
Vamos á comer, y demos 
tranquilos en nuestro hogar 
olvido á esta NocJie-buena. 
— ¡Bendita esta Navidadl 



I^A [pUENA ^0Z;A. 



Annqae g(*a9 bnena mozt 
no te lo presumas tanto; 
que t mblen Ins buenas mniai 
ve sneUui quedar en blanco. 



I. 



— Mercedes: eres la moza 
mas buena moza del barrio; 
ninguna tiene tu aquel, 
tu sandunga ni tu gancho. 
¿Por qué sales á la calle 
luciendo ese airoso garbo, 
si no hay corazón que al verte 
no muera por tus pedazos? 
— |Ay, Manuel, no digas eso! 
— Si es verdad; pongo por caso 
el mío, que al pobrecillo 
le tienes agonizando. 
— ¡Válgame Dios, quá bromistal 
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—Si, buena broma; hace un año 
que no pienso mas que en tí, 
que no sé lo que hago; \ 
ni tengo amigos, ni como, 
ni bebo; me estoy quedando 
seco. 

— Pues ponte en remojo. 
— Mira que formal te hablo 
¿No me sacarás de pena? 
^ — ¿Pero es de veras? 

— ¡Canario, 
no lo ha de ser! Yo te juro... 
— ¡Ay, Manuel, que hasta los gatos 
quieren zapatos! 

— ¡Mercedes, 
no me hace gracia el adagio; 
te quiero, y no me merezco 
tus burlas. 

— Pero, insensato; 
puedo yo acaso quererte? 
— No sé que tenga de estraño. 
— ¿Tú no te has visto al espejo? 
—Sí. 

— Pues si bien te has mirado, 
comprenderás que tu cara... 
— Es cierto que no soy guapo. 
— Que tu cuerpo... 
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— Ya lo sé; 
es un poco desgarbado. 
— Que tu estatura... 

— No es 
la de un granadero; en cambio 
tengo buenos sentimientos, 
soy trabajador, honrado, 
y me siento muy capaz 
con amor y con trabajo, 
de hacer la felicidad 
de cualquiera. Con que, vamos, 
¿quieres ser tú esa cualquiera? 
— Yo, nó. 

— ¡Por todos los santos, 

■ 

Mercedes, no me exasperes! 
— No busques tres pies al gato; 
ya he dicho que no te quiero. 
— ¿Y, por qué? 

' — Por que este garbo 
se guarda para otro. 

—¿Otro 
de mejor figura? 

— Y guapo. 
— Está bien: anda con Dios; 
me hieres, me has ultrajado... 
pero ¿porqué hó de apurarme? 
qué necio soy! al contrario; 



POPULARES. 89 



¡dichoso el que nace feo, 

que halla á tiempo el deseBgañoI 

— ¡Manuel! 

—Sí, tienes razón. 
¿Quién soy yo, pobre gusano^ 
para una tan buena moza? 
mas ya que presumes tanto 
de serlo, sabe, Mercedes, 
por si después viene al caso, 
que también las buenas mozas 
se suelen quedar en blanco. 



II 



— Que Dios te guarde, Manuel. 
— ¡Hola, Mercedes! 

-r-¡ Qué paso 

que llevas! ¿A dónde vas? 

./ 
— A mi obligación. 

— Diez años 

que no nos vemos. 

— Cabal: 

diez años que apenas salgo 

sino de casa al taller 

U 
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y viceversa; el trabajo 

es mi oeupacion constante; 

los pobres necesitamos 

trabajar para vivir. 

— No digo yo lo contrario; 

pero eso, Manuel, no quita 

ni puede servir de obstáculo, 

para hallarte alguna vez 

en paseos ó en teatros, 

que tambi^ el cuerpo pide 

distracciones y descanso. 

— Es mucha verdad; pero hija, 

el que se encuentra en mi caso... 

— ¿Qué caso es el tuyo? 

—¿El mió? 

mantener cuatro muchachos 

que son otros tantos soles 

y á la madre que me ha dado 

tanta dicha. 

— ¡Luego, tú, 

te casastes! 

— ¿Y es entraño? 

— No; lo digo... 

— ¿Por que hay 

gustos que merecen palos? 

Sé franca. 

—Pues bien, Manuel, 
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con franqueza: has acertado. 

— Sobre gustos no se ha escrito. 

— También es verdad. 

— En cambio, 

tú habrás hallado un buen mozo... 

— ¿Yo, buen mozo? ni pensarlo. 

¡Ay, Manuel, bien me dijiste 

que no presumiera tanto! 

Ahora conozco mi error, 

mi juventud ha pasado, 

hay arrugas en mi rostro, 

la fatal pata de gallo 

me denuncia; mis cabellos 

de negros se toman canos... 

huyeron las ilusiones, 

la realidad ha llegado, 

y aunque he sido buena moza, ' 

¡ay, de mí; me quedé en blanco. 



JJ^peran:^A. 



Cada Tez que miro al mar 
aumento tiene mi pena 
al ver aquel hondo cbarco 
donde mi amante navega. 



— Hija, ¿porqué tan temprano 
todas las mañanas dejas 
el lecho? ¿Porqué á la playa 
corres con tal insistencia? 
¿Qué vas á ver desde allí? 
Eesponde: ¿porqué con pena 
vuelves luego á casa? 

— ¡Ay, madre! 
— Ten conmigo mas franqueza; 
vamos, lucero, ¿á qué viene 
usar de tanta reserva? 
— Pues bien: todas las mañanas, 
ya que en saberlo se empeña, 
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apenas el sol entiende y^ 

sus rayos sobre la tierra, 

en una esperanza fija, 

corro á ver el mar.,. 

— ¡Qué idea! 
— Y en el lejano horizonte 

tiendo la mirada inquieta, 

ansiando ver, madre mía, 

aparecer una vela. 

— ¿Hija, 'que es lo que me dices? 

No comprendo. ¿A quién esperas? 

— Espero ámi coraz(^n, 

que en esos mares se encuentra. 

Se lo llevó un marinero 

un día de primavera 

orillita de la playa 

envuelto en una promesa. 

¡Mucho el marinero tarda, 

quizás, ay madre, no vuelva; 

mas espero, y la esperanza 

solo es el bien que me resta. 

Por eso, todos los días 

corro á la playa ligera; 

la vista en el horizonte 

en vano fijo avarienta, 

pues unas veces la bruma 




su larga e¿tensi6n me veda, 
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y otras, triste, contemplando 
á las ondas que se alejan, 
cariñosas les pregunto 
si mis suspiros le llevan, 
¡Pero, ay, que con las que vienen 
no me tornan la respuesta! 
¿Cómo quieres, madrd mia, 
que alivio tenga mi pena 
al ver aquel hondo charco 
donde mi aunante navegad 



II. 



Dos años ha qué la niña 
en vano la vuelta espera 
del hombre á quien le jurara 
pasión amorosa y tierna; 
dos años há que sus ojos 
derraman líquidas perlas; 
dos años que sus mejillas 
marcan del dolor la huella, 
y dos años que la madre 
al contemplar su tristeza, 
en cariños se desvive 



POPULARES. 95 



y en consolarla se empeña. 
Pero á la niña no bastan 
de la madre las ternezas, 
ni en los consuelos alivio 
su fiel coraz(^n encuentra, 
ün día, la pobre madre, 
díjole así á la doncella: 
— Animo, hija mía, ánimo, 
abandona esas ideas; 
quizás el hombre que aguardas 
olvide en lejanas tierras 
inconstante como todos 
sus amorosas promesas. 
— ¡Ay, madre mía, no puedo; 
siento agotadas mis fuerzas! 
— ¡Hija, tú quieres matarte 
y matarme; no seas terca 
y olvida ya esa pasicm 
que puede serte funesta. 
— ¡Es inútil, madre mía! 
— Vamos, ten mas entereza; 
olvídale ya. 

— Es en vano; 
y aunque mucho me atormenta 
la duda, primero, ay madre, 
que yo olvidarle pudiera, 
su luz faltara á ese sol 
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que ilumina nuestra tierra, 
y el agua á aquel Jwndo charco 
donde mi amante navega. 



III 



Doblando están las campanas, 
las carapanas de la iglesia; 
sus tristes dobles pregonan 
que un alma dejó la tierra. 
¿Quién ha muerto? ¡Quién ha muerto, 
ay, la infelice doncella 
que enferma de mal de amores, 
dos años lloró la ausencia 
del hombre á quien en la playa 
un día de primavera, 
el corazón confiara 
envuelto en una promesa! 
¡Pobre niña; ya no acude 
á oriUas del mar ligera, 
ansiando en el horizonte 
descubrir las blancas velas 
del leño que se confia , 
á las olas turbulentas! 
¿Y la madre? ¡Pobre madre; 
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nada á la ixdétía ooísi^Ui^i^» 
y amarga^aieAte «itu^pirai 
amargamente se ^netJA, 
que vé poi: 'fiieiapi'ft pendidd 
lo que mas ama en la tierra. 
Y siguen, siguen doblando 
las campanas de la iglesia, 
en ronco son difundiendo 
el dolor y la tristoza. 
No hay un mozo en la comarca 
que muestre la faz risueña, 
ni anciano que en sus plegarias 
ausente á la niña tenga; 
y mientras unos suspiran 
y otros compasivos rezan, 
las mozas una corona 
de mirtos y de azucenas 
preparan, para adornar 
humildemente con ella 
las sienes de aquel cadáver 
ayer hermosura esbelta. 
Si un forastero pregunta 
de qué ha muerto la doncella^ 
con estas tristes palabras 
dan las muchachas respuesta: 
«Ha muerto de mal de amores 
]^or ser fiel á ima promesa; 
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^ lloró la infeliz dos años, 

I y fué en aumento su pena ' 

j al ver aquel hondo charco 

í donde su amante ivavega. ^ 
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. Rn el cielo manda Dios, 
)oi iliahlos-en el iafíerno, 
y en e«tB piew ro muiHio 
el que aiauda os el dinero. 



\^- 



I. 



— ¿Quiere usted dejarme en paz, 
señora dona Bemedios?'' 
— Pero hombre de Dios, usted 
está loco? 

— ^No empezemosl 
ya hé dicho que reconozco 
la deuda y me comprometo 
á pagarla. 

— Pero, cuándo? 
— Cuando me den un empleo, 
me caiga la lotería 
ó tenga una herencia. 

— Bueno; 
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diga usted mejor, que nunca, 
pues yo muy difícil veo 
cualquiera de los tres casos* 
— Pues, paciencia. 

; -r-^Piies, no quiero. 
Usted piensa que mi casa . 
es otra Jauja, ¿no es eso? 
Yo aunque pobre, soy señora, 
y muy digna de respeto, 
y si huéspedes admito 
y en tal calidad le tengo^ 
« ^ ,u, ya sabe usted 
que están* muy ndalos los tiempos. 
— Ya vendrán otros mejores. 
T-Y en táütó líos comeremos 
los codos. £tace ébís meses 
que en mi casa le inallténgo, 
y no puede usted quejarse 
ni del trato, iii del pt^cio; 
por seis reales con principio, 
no hallaiíá usted, don Anüelmo, 
otra casa como esta. 
— Pero bí yo nó me í^uejo. 
— P€rró no jíaga. 

— Yahédichb - 
que pagaré; que no niego ' '^ 
la díuda^ tenga usted calma. 
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— No puede ser: el tendero 
ya no me quiere fiar; 
importa el débito una onza, 
y hasta que pague la cuenta... 
— ¡Habráse visto grosero! 
por trescientos veinte reales... 
—¿Sabe usted cómo me ha puesto 
de tramposa? 

— ¿Usted, tramposa? 
¡Tramposa usted, que es modelo 
de patronas! Guando baje 
he de romperle los huesos. 
¡Atreverse á Una señora!... 
Pida el valor de suá géneros 
en buen hora; ¡mas fáltaa^le 
de esa manera al respeto 
un hortera ultramaritj^o!... 
¡Vive Dios! ' 

— ¡Ay, don Anselmo, 
ya no hay clases! Usted juzgue 
por sí mismo. 

— Ya lo veo. 
— ¡En este picaro mundo 
el que manda es el difiero! 
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II. 



— 3cn las- cinco menos tres, 
— Ya lo sé. 

— ¡Y aún no se ha puesto 
la mesa! 

— Ni se pondrá, 
no, señor, nó. 

; — ¡Cómo es esol 
¿es que no comemos hoy? 
— No, señor, hoy no comemos; 
es día de aynno forzoso. 
— ¡Y por qué? 

— Por que no tengo... 
— Esa no es razón, señora. 
— Lo es y grande, don Anselmo. 
No hay en mi holsillo un cuarto. 
— ¿Y á mí, que me importa eso? 
Al entrar en esta casa 
ajustamos mi cubierto 
por seis reales con principio, 
— Hace seis meses y medio, 
recuerda usted? 

— Si, señora; 
por lo mismo que recuerdo 



w 
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exijo se cumplimente 
nuestro trato. 

— Igual deseo 
es el mío; pague usted. 
— Ya le he dieho que no tengo. 
Pero empeño mi palabra... 
•-*^Su palabra no es objeto 
por el que en el Monte puedan 
proporcionarme dinero. 
— ¡Estamos bienl 

— Bien estamos. 
— ¿Porqué no pide un empréstito? 
• — ¿Pero á quién, santo, varón? 
— ^A cualquiera. 

— Lo mas cuerdo 
es que usted salga á buscar; 
ya le dije que el tendero 
se niega á dar de fiado; 
y ya sabe usted que al dueño 
de la casa se le deben 
tres mensualidades. 

— Eso 
no debe darnos ciiidado; 
dentro de poco, el casero, 
el hortera, usted y yo 
iguales nos quedaremos. 
La situación se derrumba, 
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— ¿Qué dice usted doB Anselmo? 
— Que se aproxima la goida. 
En breve doña Remedios, 
nuestra suerte cambia. 
— Le van ádar,un eioapleo? 
— No señora. 

— ¡Ah, ya; la herencia... 
— Tampoco. 

.—Pues no comprendo. 
— Ni hace falta por ahora. 
— Entonces... 

•—Es un secreto. 
— Pero, en tanto... 

. — Usted no pague. 
— 'No hay cuidado; no teniendo... 
Pero, y si mientras nos pon/en . 
en la calle? 

— No haya miedo, 
¡Pagar la casal costumbre 
rancia, vulgar, da otros tiempos. • 
Hoy, según nuevo sistema, 
gratis ha de' darla el dueño; 
los inquilinos, bastante 
I en conservársela hacemos* 

— Eso sí; pero presumió 
que nada conseguiremos. 
— Y porqué? . 



r 



POPULARES. 105 



— Porque en el mundo 
el que manda es el dinero. 



III. 



— Imposible es continuar 
de este modo, don Anselmo; 

y yOj po^ ^^^^ ^^ lo sienta, 
en la precisión me veo 
de tenerle que decir 
que busque otro aloj amienta. 
---Esa es una ingratitud 
señora doñaEemedios. 
— ¡Ingratitud, y del quince 
de Junio al cuatro de Enero 
no me ha dado usted uü cuarto! 
— Precisamente por eso. 
Si tuviera y no pagara 
estaría en su derecho; 
pero al no tener, abusa 
de mi posición; comprendo 
que no anda usted muy sobrada, 
que va^mi deuda en aumento, 
pero, yo soy muy decente, 
y muy claro está usted viendo 
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que si bien no pago en plata, 
pago en agradecimiento. 
— Sí, mas con esa moneda 
no se contenta el casero. 
— Por otra parte: ¿usted cree 
que sin pagar lo que debo 
vaya á salir de esta casa? 
Soy muy delicado y quiero 
probar á usted que merece 
mi gratitud y mi aprecio. 
— No es necesario, ya estoy 
bien convencida de ello. 
Con que recoja sus bártulos 
y salga de aquí al momento. 
— ¿Me echa usted? 

—Es imposible 
mantenerle por mas tiempo. 
— ¿Lo ha reflexionado bien? 
— Si, señor. 

— ¿Y no hay remedio? 
— Ninguno. 

— ¡Y así renuncia 
á la ganancia que dejo 
en SU' casa! Usté anda mal 
con sus intereses. 

— Bueno; 
vayase, que es lo que importa, 
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por que destinada tengo 
su habitación para otro, 
que ya que la ocupe, al menos 
la pagará puntualmente. 
— Como yo pagarla ofrezco 
cuando tenga. 

— ¡Sabe Dios, 
cuando llegará á ser eso! 
— Es decir, que desconfía 
de mi palabra y mi crédito? 
— Don Anselmo, oros son triunfos; 
usted será un caballero, 
mas no tiene usted un cuarto 
con que hacer cantar á un ciego, 
y en este picaro mundo 
el que manda es el dinero. 



IV. 



— ¿Todavía está usté aquí? 
— Si, señora; estoy haciendo 
mi equipaje; mire usted: 
dos camisas, un pañuelo, 
tres pares de calcetines, 
una bufanda, un chaleco 
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que aún no le lie pagado al sastre 
y ya tiene dos inviernos. 
Todo lo estoy enfardando; 
concluyo en breves momentos; 
no quiero dejarla á usted 
ni una liilaclia. 

— Lo celebro. 
— Váyame usted preparando 
pluma, papel y tintero. 
— ¿Para qué? 

— Para dejarla 
en forma de documento ^ 
mi dSiida 

— No es n'ecesario; 
como cobrarla no espero 
está demás el recibo, 
yo del pago le dispenso. 
— ¡Ahora conozco, señora, 
lo que es usted! ¡Oh, modelo 
de patronas! ¡Si algún día 
cambia mi destino adverso, 
no lo dude usted, la juro JjC^ 
que la alzaré un monumento! 
Ea, ya el cofre está listo; 
hágame usted el obsequio 
de mandar por una acémila. 
— ¿Que dice usted? 
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— ün gaUego 
que me lo trasporte. 

—Bien. 
— Y pague usté el acarreo. ' 
— ¿Esto mas? 

— Es poca cosa; ' 
ya vé usted que yo no tengo... 
— Corriente: por verle fuera 
de casa, lo hago. 

— Lo creo. 
— Vaya, ¿que espera usté ahora? 
Póngase al punto el sombrero 
que en la calle falta gente. 
— Señora, no soy un negro; 
ya que de su casa salga, 
quiero salir satisfecho. 
Mande usted por un café, 
y que traigan ron, yo debo 
celebrar mi despedida. 
— ¿Celebrar... otra te pego! 
¡Qué pesado que está usted! 
— Que añadan unos vegueros, 
y agregue usted este gasto 
á la cuenta. 

— ¡Qué mareo! 
Tome usted, hombre de Dios, 
tome usted xm par de pesos, 
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y celebre lo que quiera 
aunque sea en el infierno: 
pero vayase usted pronto, 
vayase usted, don Anselmo. 
— Al instante. ¡Quién resiste 
á semejante argumento? 
Que bien dijo usted, que bien 
señora doña Eemedios, 
que en este picaro mundo 
el que manda es el dinero. 



^ALO Y CARO. 



Si (le mujeres te prendas, 
(taras íin á t^ c:iuii»l; 
no bay cosa que valga menos, 
iiicoí'a que cueste más. 



I. 



— Pedro, estoy enamorado. 
— ¡Qué es lo que me cuentas, Juan? 
¡Tú enamorado? locura. ' 

— No te ñas. 

— Ven acá. 
¿Sabes tú lo que es amor? 
— ¿Amor? ün fuego voraz, 
una pasión, un placer, 
un... 

— Patatín patatán. 
—¿Te burlas? 

— No, que hablo en sSno. 
— No tienes formalidad. 
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— Tratando de esa materia 
¿quién puede tenerla, Juan? 
Amor, es juego de niños, 
de locos y bobos. 

—Ya! 
¡Cómo que tú eres tan cuerdo... 
— No soy escepcion, no tal, 
que el mundo es un manicomio 
y unos ínenos y otros mas 
todos en él desbarramos; 
pero con seguridad 
quien mayormente desbarra, 
es el mísero mortal 
que opina como tú opinas; 
¡amor! ¡qué barbaridad; 
en el siglo de las luces 
y tan á oscuras! 

— ¡Qué afán 

de contradecirme! ¿Acaso, 

Perico, podrás negar 

que el amor existe? 

— Eso, 

casi seguro. 

— ¡San Blas! 

— El amor existió un tiempo, 

hoy es una antigüedad 

de la que nadie se acuerda. 
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si bien tal nombre le dan 
al capricho ó al deseo, 
ó á la conveniencia, estás? • 
Hoy todo es positivismo, 
chico, la prole de Adán 
se ha vuelto tan egoísta, 
que solo se aprecian ya 
los quilates del cariño 
por los que tiene el metal. 
Di, Marsilla madrileño: 
¿tu Isabel quién es; voto á!... 
— ¡A.y, si tú la conocieras! 
Una chica celestial; 
la he conocido en los Bufos 
— Qué dices? 

— Sale á cantar. 
— ¡Gran Dios: una survpanta\ 
— ¡Pericol 

— Busca un dogal. 
— Pues mira, es ima virtud. 
— jY en qué lo conoces, Juan? 
— En su trato, en sus maneras, 
y en fin, en que su mamá 
asegura... 

— Mira, calla, 
y si quieres escuchar 
el consejo de un amigo 
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sincero, franco y leal, 

huye de su trato y muchos 

disgustos te evitarás, 

que el amor de esas mujeres 

es una calamidad: 

no hay cosa que valga menos 

ni cosa que cueste más. 



II 




— ¡Qué razón temas, Pedro! 
— ¿Te has desengañado, Juan? 
— Al caho la he conocido: 
¡falsa, ingrata, desleal! 
En tax^to que yo acudía 
lleno de amoroso afán 
por verla de noche al teatro, 
¡qué costumbres, qué moral! 
de día la muy bribona 
escuchaba á otro galán. 
¡Bien hice el oso, Perico! 
— No es eso en tí novedad. 
'< — Si estaba hecha un caramelo 
conmigo; no siento mas 
que el dinero que he gastado 
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por -su causa, 

' — ¿Y su mamá? 
—Es una madre postiza. 
—¡Postiza! 

— Justo y cabal; 
madre de teatro, farsa, 
pura farsa y nada mas. 

« 

En fin, respecto á este asunto 

hagamos punto final; 

no quiero ya ni acordarme, 

y menos cuando ya está 

mi corazón en prisiones 

por una nueva beldad. 

— ¿Qué dices? 

— Que por curarme 
de ese amor de Satanás, 

dije: á «rey muerto, rey puesto» 

» 

y una modista en agraz, 

pues es oficiala de idem, 

es mi pasión actual. 

— Díme: ¿no será el remedio 

peor que la enfermedad?, 

— No, Pedro; es muy diferente. 

Esta 68 otra cosa. 

—¡Ya! 
ü^stás seguro? 

— Seguro. 
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Buena diferencia! 

— Juan, 
tú te impresionas muy pronto, 
es muy cierto que á tu edad 
eso suele acontecer, 
pero, ¿qué razón me das 
para probarme que es esta 
mejor que la otra? 

— Si hablar 
pudiera de ciertas cosas... 
mas di palabra formal 
de callarlas, y no puedo 
decirlas. 

— ¿Hay amistad 
ó no? 

— Si eres reservado 
las diré. 

— Cuéntalas ya. 
— Pues, Florinda... 

—Qué! se Uama 
Florinda? presagio mal. 
Una Florinda fué causa, 
no sé si te acordarás, 
de que el pobre D. Eodrigo... 
—No tienes formafiaaa^^'^^" --..*^^. 

y me callo. 

—•Vamos, habla. 
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— Pues, Florinda, ciega está. 
— ¡Pobre chica! 

. — Es su pasión 
inconcebible, tenaz; 
¡y es mas celosa!... eso prueba 
lo que me quiere. 

— Cabal. 
— Un mes hace que nos vimos,. 
y once 3ias á lo mas 
que tenemos relaciones; 
yo la suelo acompañar 
al salir del obrador; 
que una tía contumaz 
que es con quien vive, no quiere 
que yo entre en la casa; está 
opuesta á que su sobrina 
tenga novio, y la verdad, 
la oposición de la tia 
favorece nuestro plan. 
Anoche, sin ir mas lejos... 
—¡Qué? 

— La convidé á cenar. 
—¿Y admitió? 

— Pues ya lo creo, 
me la llevé al restaurant. 
Ay, Perico, qué criatura! 
allí con la luz del gas, 
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con el calor de la cena 

y la espuma del champagne, 

estábalo mas bonita!... 

ella por sí es celestial; 

¡qué escote el de su garganta, 

cuánta sensibilidad, 

y qué modo de comer! 

—¡Devoraría! 

— No tal: 

tú, como siempre, prosaico. 

— Y tú, con tu ceguedad. 

- — ¿Qué me quieres decir, Pedro? 

— Que estás en el limbo, Juan; 

que te precias de Tenprio 

yeres una nulidad. 

Ésa Florinda tan linda 
» 

sabe Dios lo que será. 
— ¡Pericol 

— No te acalores. 
¿Qué 'mujer, sin más ni más ^ 

bí es que se precia de honrada , 

^ tiene el juicio cabal, ' 

Admite cenas y... vamos I 

yo te debo aconsejar \ 

que es un cargo de conciencia 
ver que esplotándote están. • 
El amor de esas mujeres 

j 
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es una calamidad; 

no hay cosa que valga menos 

ni cosa que cueste mas. 



III 




— Confieso el yp pecador: 
he sido un loco de atar. 
¡Qué razón tenías, Pedro! 
—¿Ya te convenciste, J.uan? 
— ¡Pérfidal si me descuido 

■ 

me divierto: ¿qué dirás 
que ha pasado? 

—Hombre, no sé. 
— Si es lo mas original... 
Yo te juro que á no verlo 
no lo creyera. ¡Siesta 

« 

el mundo tan pervertido! 
si no puede uno fiar... 
— Ejíplícate de una vez. 
—A eso voy; Ahora verás. 
Figúrate, qué el motivo 
para no dejarme entrar 
en la casa... 

— ¿Es otro amante? 
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•—¿Otro amante? ¡Voto á San!... 
¡no es mal amante! nn chiquillo 
como nn becerro, 

— Ja, ja! 
—No te rías. ' 

— ¿Pero, suyo? 
—Suyo y de un municipal; 
de un agente de orden público. 
¡Cómo está la sociedad! 
Todo esto se descubrió, 
porque él se enteró de la 
fidelidad de su... pues, 
me encontró con ella, y, zas, 
armó el guardador del Srden 
un escándalo, que ya! 
— Miren la mosquita muerta! 
—Qué costumbres, qué moral! 
Perico, yo te aseguro 
que no sé de quien fiar. 
Desde hoy seré precavido, 
no tengo la fatuidad 
de considerarme experto, 
pero alguna he de encontrar 
digna de mi amor y mi... 
— Dificilillo será. 
—¿Difícil? pues esta vez 
dar creo en el blanco, 
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—¿Vas 
á emprender líneva conquista? 
— No, que emprendida está ya. 
¡Y que chica! 

— Como todas 
las que eliges. 

— No en verdad. 
— Siempre será alguna sierpe. 
— Hombre, no juzgues tan mal. 
La vi el domingo en paseo, 
y desde entonces á acá 
hemos progresado mucho; 
pero mucho. 

— ¿No hay rival 
de por medio? 

— Si lo hubiese, 
no te hablara de ella. 

— Juan, 
lo mismo dijistes antes. 
— En esta hay seguridad; 
he tomado mis informes, 
y no me sucederá 
lo que con las otras, Pedro; 
esta es la suma bondad, 
y en hermosura es un ángel. 
— ¿De retablo? 

— Celestial. 
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Tiene un oyito en la barba, 
y en las mejillas un par, 
y otro oyito en... 

— Por lo visto 
en ella no encuentras mas 
que profundidades. 

— Pedro, 
estoy hablando formal; 
y trato de ir á pedirla 
por que me quiero casar. 
— ¡Casar tút buena locura; 
mira, arrójate al canal 
ahógate y cuenta te haces 
que te has casado. 

— Ya, ya! 
¡Pero es posible, Perico, 
que no hables con seriedad? 
— ¿Acaso tú hablas de veras? 
A ver el pulso. 

— Arre allá. 
— Debes tener calentura 
Métete en cama. 

— Esto más? 
y yo que vengo á decirte, 
te entiendas con el papá... 
— ¿Tiene padre? 

— Un comerciante 
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en pieles... 

— Que acabará 
por arrancarte la tuya. 
Eso lo debes pensar 
con mas calma. 

— Lo he pensado. 
— No seas loco; ven acá. 
¿Es e] tiempo que le tratas 
suficiente, ¡pobre Juan! 
para conocerla á fondo? 
— Pues no lo ha ser! si tal. 
En seis dias que la-^ hablo, -'^h^ 
Pedro, he podido estudiar 
sus virtudes y defectos 
y comprender su genial. 
Su educación es notoria, 
toca bien, no canta mal, 
viste con suma elegancia, 
sabe esgrima y además 
en la equitación es un 
prodigio de habilidad. 
— Pues con todas esas cosas 
no sabrá ni echarle sal 
al puchero, ni coser, 
freir un huevo, ni planchar, 
y como esto, en mi concepto, 
juzgo lo mas esencial, 
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de aquí, que tu nuevo amor 
es otra barbaridad. 
Déjate de niñerías, 
no te precipites, Juan: 
esa mujer no conviene 
á tu bien ni á tu caudal, • 
que como dice la copla 
y á f é que dice verdad, 
no hay cosa que valga menos, 
ni cosa que cueste más. 



IV. 



— ¡Hombre, dichosos los ojos 
que vuelven á verte, Juan! 
¡Seis meses sin parecer 
por casa! nuestra amistad 
no es de ayer mañana. 

— Pedro, 
no vengas ahora á culpar 
mi ausencia, cuando yo soy 
quién de tí quejoso está. 
— Pues, chico, no lo comprendo. 
— Durante mi enfermedad 
ni siquiera un mal recado 
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te he merecido. 

— Me das 
tú ahora mismo la noticia. 
— No has sabido... 

— No en verdad. 
Pero, ¿qné has tenido? 

— Dicen 
que un ataque cerebral, 
de resultas de un disgusto 
que me dio muy regular... 
— ¿La hija del de las pieles? 
— Del de las pieles; cabal. 
— Ya te advertí que en sus manos 
ibas la tuya á dejar. 
— Perico, no hablemos de eso, 
no quiero acordarme más 
de semejante coqueta; 
hTisufrido mucho, y ya 
que con la ayuda de un áijgel, 
por mi bien ó por mi mal 
recuperé la salud, 
hagamos punto final 
en materia de mujeres. 
— ¡Qué regenerado estásl 
— Ya de ninguna me ffo, 
|de ninguna! digo mal 
que debo escepcion hacer 
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de una santa, á quien pagar 
no puedo, ni sus desvelos 
ni su solícito afán 
constante á mi cabecera 
cual otro ángel tutelar. 
— A quien te refieres? 

— A una 
niña de la vecindad, 
que en compaña de su madre 
me vinieron á cuidar, 
, dolidas de mi infortunio 
y mi triste soledad. 
Hoy me despido de ellas, 
me voy de casa á mudar. 
— ¿Y porqué? 

, — Sábelo, Pedro: 
yo siempre te fui leal. 
El trato de esas mugeres 
me ha llegado á interesar 
de tal suerte, que no sé... 
—Comprendo: no digas mas. 
— ¡Tanto es mi agradecimiento, 
tanto, tanto, que al notar 
en la niña simpatías 
hacia mi, Pedro, ¿creerás 
que tiemblo? 

— ¿Que es lo que dices? 
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— La adoro y sufro al pensar 
que pueda corresponderme; 
¡que quieres? es tan fatal 
la historia de mis amores, 
que otro desengaño mas 
fuera mi muerte. 

— ¡Diablo! 
no conviene aventurar... 
Mas vamos á cuentas: ¿ella 
quién es? 

— Ser angelical, 
que en una guardilla habita 
de mi misma casa. 

— ¡Yá! 
Acerca de su fortuna 
la pregunta está demás. 
Vivirá... 

— De lo que cose. 
— Pues hijo, ya coserá! 
Siga el interrogatorio: 
¿Dices que por caridad 
te asistieron?... 

— Es así. 
— Madre é hija? ¿Y me dirás 
en que fundas la sospecha 
de que ella te quiera? 

—Ahí 
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en sus lágrimas furtivas 
durante mi enfermedad, 
y después en sus miradas 
y en el candor celestial 
con que sus mejillas tiñe 
cuando en mi presencia está. 
¡Qué me cumple hacer? 

— Tenorio, 
que cual el otro Don Juan, 
vas con tu amor recorriendo 
toda la escala social; 
tropezaste con tu Inés, 
no la dejes escapar. 
Esa niña regenera 
tu fíér, en ella tendrás 
con la dulce compañera 
la alegría del hogar, 
y la madre de tus hijos 
y tu dicha y tu solaz. 
Esa modesta violeta, 
és la flor que hallaste, Juan, 
en tu camino de abrojos, 
precursora de tu paz. 
¡Bendita esa flor humilde 
tan sencilla de encontrar! 
no liay cosa que cueste menoSy 
ni cosa que valga más. 



pO^ LADRONEA. 



Señor A lea Me mayor 
no prenda usté » los ladrónos, 
porque tiene utsté una hija 
que roba los corazones. 



I. 



— ¡Señor Alcalde mayor, 
favor, socorro! 

— ¿Qué voces 
son esas? 

— [Que me han robado! 
— ¿Pero t5Ómo, cuándo y dónde? 
— Ahora mismo, en este sitio, 
y por sorpresa. 

— ¡Bribones!... 
¿Eran muchos? 

—¡Dos! 

— Sus señas 
al punto. ¡Voto á San Boque 
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que he de hacer tin escarmiento 

que resuene en todo el Orbe! 

— ¡Señor Alcalde, me han muerto: 

tenga lástima de un pobre! 

— Descuida, se hará justicia. 

¿Qué señas tienen! responde. 

— ¡Son muy grandes y muy negros! 

— ¿Con que negros! ¡Caracoles! 

¿Estás seguro? 

—Seguro. 

¡Ha sido terrible el golpe! 

— ¿Sus trazas son?... 

— ¡De incendiarios! 

— ¿Eso más? ¡Serán feroces! 

— ¡Ay, no señor; muy bonitos! 

— ¿Qué es lo que dices! ¡Demontre! 

¿Estás demente <i borracho 

que no contestas acorde? 

— Ni lo uno, ni lo otro. 

— ¿Por dónde huyeron? 

—¿Por dónde? 

Por esa escalera arriba. 

— ¡Santo Dios, qué escucho! ¿Entonces 

están dentro de mi casa? 

— Sí, señor. 

— ¿Y así se esponen?... 

Que vengan los alguaciles, 
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hay que tomar precauciones; 
en echándoles la zarpa 
veremos quién los socorre. 
— ¿Pero va usted á prenderlos? 
— Como dos y diez son doce. 
— ¡Señor Alcalde mayor 
no prenda usté á lo$ ladrones! 



II. 



— ¡Por vida del rey de bastos, 
que ésto es burlarse de un hombre! 
se ha registrado la casa, 
se han mirado los rincones 
y allí no aparece nadie. 
— No puede ser. 

— No seas zote. 
— Yo los hé visto... 

— Quimera. 
Tú solo has visto visiones. 
— Señor Alcalde mayor, 
digo que no estoy conforme; 
que usté los tiene en su casa. 
— Tendré que llamarte al orden? 
Eso es decir que yo miento, 
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que los encubro. 

— Hay razones 

para sospecharlo así. 
— Tunante! 

— No se acalore, 
que yo lo que digo pruebo. 
— Estoy echando los bofes 
de corage, y me parece 
que como no te reportes, 
voy á meterte en chirona 
y á mandar que te deslomen. 
— Esa será una alcaldada. 
— Pues otras hice mayores; 
que poder me dá la ley 
y la vara atribuciones. 
— ¿Y es justo que tras robado 
esa providencia tome? 
Señor Alcalde mayor, 
le repito, y no se enoje, 
que tiene usted en su casa 
á los culpables. 

— Pero hombre, 
estaré yo ciego? Sube, 
sube conmigo y disponte 
si no los hallas, á sor 
blanco de mis iras. 

— Conste 
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que aunque soy el agraviado 
no tengo el pecho de roble; 
y por si los encontramos, 
le suplico que no tome 
ningún berrinche con ellos, 
que como yo los perdone. 
— Anda, anda para arriba, 
yo haré lo que me acomode. 
— ¡Señor Alcalde mayor 
no prenda usté á los ladrones! 






III. 



— Estás convencido ya? 
no hay otras habitaciones 
en casa, ni mas personas 
que mi hija y la maritornes. 
Con que ya ves que no hay nada. 
— En eso no estoy conforme, 
que yo no tengo la culpa 
de que sea usted miope. 
— ¿Aún insistes? 

— ¡Cómo no! 
No ha visto usted... 

— Pero, en dónde? 
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—En SU hija... 

— ¡Q^é! Mi hija... 
Será verdad? Los esconde? 
— Al contrario, los enseña 
y ese es el mal. 

— ¡Gran bodoque, 
qué dices? 

— Que en su carita 
de rosa, muestra dos soles, 
grandes, negros é incendiarios, 
y ellos son los que esta noche 
el corazón me robaron 
cuando usted me oyó dar voces. 
— ¡Ahora salimos con eso? 
¿A qué si tomo un garrote 
no te dejo un hueso sano? 
¡Hahráse visto alcornoque! 
— Por eso le dije á usted 
no prendiera á los ladrones. 
— Mira, salte de mi casa, 
pero corriendo, al galope. 
— Me echa usted! 

— Basta de broma. 
— Pero, señor... 

— Toma el tole. 
' — ¿Y mi corazón? 

—Arrea! 
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— Avéngase usté á razones. 
Señor Alcalde mayor, 
así se despide á nn hombre? 
¿Hé de ser yo desgraciado 
sólo porque se lé antoje, 
y porque tenga una hija 
que roba los corazones? 



^INO Y ^UCHACHA^. 



Permita Dios castigarme 
con un pialo de pordices, 
una botella de vino 
y una mucbacba de á quince 



I. 



— Las diez! y ese condenado 
de Paco... si ya lo dije: 
noche que sale de casa 
se olvida... Es nn imposible 
lograr que vuelva temprano. 
Y yo en tanto... ¡Luego dicen 
que las madres! ¡Oh, las madres, 
somos unas infelices, 
que con una morisqueta 
nos engaña el menos lince! 
¡Y el mió, que es tan tunante 
y tiene tanto palique! 
Siento pasos, ¿será él? 



J 
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¡El mismo que calza y yistel 
Entra y cierra. 

— Sí, señora: 
cerraré no se constipe, 
que corre un gris esta noche 
lo más sutil y más ... 

— Díme: 
¿qué horas de venir son estas? 
— Pues las diez. 

— ¿Y no te dije 
que vinieras á las nueve? 
— Pero si eso no es posible. 
Yo ya soy un hombre, madre, 
y es razón que me dedique 
á buscarle á usté una nuera 
que la contem;^le y la mime. 
— ¡Con que esos son tus quehaceres, 
gran demoniol 

— No se irrite; 
si no nací para fraile, 
para qué reconvenirme? 
Si viera usté qué morena!... 
todo el barrio la distingue 
por lo salada y lo hermosa; 
y sabe usté lo que dicen? 
que nadie para agradarla 
con Paco el sastre compite. 



IS 
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— ¡Trapalón! 

— Si no es verdad 
que ciegue. ¡Si soy un dije! 
Usté no vé esta figura? 
No hay mozos de mi calibre. 
Está caliente la cena? 
— Debe estar: con tu palique 
se me olvidó... Siéntate. 
— Pues venga antes .que se enfrie; 
y saque usté aquel vinillo... 
— Que no quiero que te achispes. 
— No tenga cuidado, madre; 
hay que darle lo que pide 
al- cuerpo. 

— Y si te hace daño? 
— Hacerme daño? imposible! 
Yo ya soy un hombre, madre, 
y á mi edad, justo es me pirre 
por un vaso de vino 
y una muchacha de á quince. 



II. 



— Ten, tu plato favorito. 
¡Ajajá: buenas perdices! 
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Vale usté un imperio, madre, 
f Si digo que no hay quien guise 
como usté! ¡Si uno se chupa 
los dedos! 

— Cena y no chistes 
adulador. 

— Lo que es hoy 
no me cambio por un príncipe. 
I Y luego habrá quien reniegue 
del mundo! 

— ¡ Vaya un embite. 
que le das al Valdepeñas! 
— Madre deje usté que empine. 
Si esto es gloria! Sabe usté 
Santo Tomás lo que dice? 
que un hombre bebiendo vino 
ganó el cielo. ¡Cuánta pringue 
tienen estas picaronas !.. . 
— r-jOtro trago? 

— Y otros quince! 
Hoy estoy alegre madre, 
dej e usté que me dedique 
en cuerpo y alma á mi novia 
al vinillo y las perdices. 
I Si viera usté qué bonita 
estaba esta noche! Quite 
usté esa mosca del plato. 
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— ¿Qué mosca? 

—¿No la distingue? 
— Pronto el beber te hizo efecto. 
¡Qué mosca, ni qué naricesl 
¡Cómo al mosto te aficiones 
hijo, vas á divertirte 1 ^ 

— Pues, como la iba diciendo: "^ 
no hay mozo que no me envidie 
al verme pelar la pava 
con ella, y todos son chismes 
y murmuraciones; como 
que es tan guapa, y luego viste 
con tanto primor, y tiene 
unos pies tan chiquitines, 
y una boquita menuda, 
y en su cuerpo unos perfiles... 
pero qué perfiles, madre! 
— Bien, hijo, no te electrices. 
— Por ella soy yo capaz 
de vencer los imposibles. 
—Cuidado con lo que haces 
Paco, que después... bien dicen, 
que las mujeres y el vino 
echan los hombres á pique! 
— Eso no reza conmigo, 
que no hay qui^ á mí se arrime. 
— Dios quiera... 



Á 
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— Qué ha de quererl 
No venga usté con melindres, 
que Dios no se mete en eso. 
— Ten cuenta no te castigue... 
— Pues si quiere castigarme, 
castigúeme con perdices y 
con vino de Valdepeñas 
y con muchachas de á quince. 



Jja vuelta del marinero. 



Con qné pena 'vivirá 
la mujer del marinero 
qni! ai pié del pnlo mayor 
tiene pagado el entierro. 



I. 



Petra, la chica mas bella 
que se ha visto en este suelo, 
la morena mas graciosa 
que se halla en el Universo, 
está casada con Eoque, 
un honrado marinero 
que deja al partir al mar 
en tierra sus peusamientos. 
circulan como corrientes 
entre las gentes del pueblo 
voces de que Petra llora, 
come muy poco, y veneno 
se le vuelve lo que come 
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si un airecillo ligero 
llega á turbar de la mar 
el reposado silencio. 
Anoche la pobre Petra 
sufrió un terrible tormento 
y no ha pegado los ojos 
revolcándose en el lecho 
por que tres ó cuatro mozos 
bien provistos de requiebros 
se propusieron rondar 
á las muchachas del pueblo, 
y jiinto al cuarto de Petra, 
no dicen si fué de intento 
ó casuaUdadj mas sí 
que ha sido verdad el hecho, 
acercóse un rondador, 
y bajo el l)alcon ya puesto 
al aire lanzó un cantar 
que le robó á Petra el sueño, 
porque es fama que cantó 
al compás de un instrumento: 
¡Con que pena vivirá 
la muger del marinero^ 
que al pié del palo mayor 
tiene pagado el entierro\ 
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¿Qué hace la Petra en la playa 
y con los brazos al cuello 
de un mozo como un trinquete 
que le dá en la frente un beso? 
¿Qué hace? Abrazar á su Eoque, 
su esposo, su marinero, 
que tras dos años de ausencia 
vuelve queriéndola y bueno. 
Vistosa cinta de seda 
ostenta sobre su cuello 
con un canuto de lata, 
pendiente de sus estremos. 
Vuelve de servir al rey, 
y bien le sirvió por cierto, 
que una cruz de San Femando 
ufano muestra en el pecho. 
Puso el pié en tierra anhelando 
llegar á su hogar risueño, 
hogar á quien en la ausencia 
no apartó del pensamiento, 
y al encontrarse en la playa, 
á la vista de su pueblo. 
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y en los brazos de su esposa; 
alza los ojos al cielo 
y exclama: — ¡Bendito Dios 
que me concede el inmenso 
placer de hallarme á tu lado 
ya no mas á la mar vuelvo 
que está en la tierra mi dicha. 
—Sí, Eoque: con tierno acento 
exclama Eosa: de aquí 
no te separes, que en ello 
vá mi bienestar, no sabes 
qué inquietud, cuánto tormento 
pasa en noche tempestuosa 
la mujer del marinero j 
que al pié del palo mayor 
tiene pagado el entierro. 



Í^ECLAMO. 



Tá eres palomita blanca, 
y yo palomlto azul; .^J 
juntaremos los piquitos 
y haremos cu-cu^rra-cO. • 



I. 



— Lola^sal á la ventana, 
que sin tus ojos no hay luz, 
y está en tinieblas la calle 
y tengo mucha inquietud, 
por que tan solo y á oscuras 
pudiera comerme el bú. 
Ya sé, Lola, que tu madre 
dice que soy xm gandul, 
y que me paso la vida 
jugando al cañé y al mus, 
pero no debes hacer 
caso de la vieja tú. 
Piensa, Lola, en que tu Pepe 
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es de amantes el non-plus, 
que te quiere y te requiere 
y te querrá doble aun, 
con un corazón mas grande 
que de aquí á Calatayud. 
Con que sal á la ventana 
perla del reino andaluz, 
que eres palomita blanqa 
y yo palomita azul) 
sal y á través de la reja 
ya que en la calle no hay luz, 
juntaremos los piquitos 
y haremos cu-cu-rbü-cú. 



II. 



— ¿No sales, Lola? sin duda 
no conoces mi inquietud, 
cuando no abres la ventanal 
¡Por vida del rey Saúl! 
¿Será quizá que á tu padre, 
que es un pedazo de atún, 
— y dispénsame el requiébre- 
se le ha puesto en el testuz 
que te ausentes y no salga»? 
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Dfle que no haga el mambrúi 
que lo que yo estoy haciendo 
él lo hizo en su juventud; 
que no pretendo ser cura 
ni quieres ser monja tú; 
que ya para bien de todos 
se abolió la esclavitud; 
que si casada has de ser 
debes jugar el albur; 
que prohibírtelo sería; 
en él una ingratitud. 
que eres palomita blanca 
y yo palomito azul) 
que queremos arrullarnos, 
ya que en la calle no hay luz, 
y que bajito, bajito, 
haremos cu-cü-bru-cú, 



III. 



— ¿Lola, muchacha, no sales? 
|Por vida de Belcebú 
que me vá cansando, Lola, 
mi pacífica actitud! 
Si es que mi amoroso afán 



f^ÓPüLARÉá. 149 



•Jesús! 



no te importa un altramuz, 
ó que tu padre y tu madre 
obrando de mancomún 
no quieren salgas á verme, 
dílo y emigro al Perú. 
¿Mas ¿qué es esto? La ventana 
siento abrir!... Lola! 

— ¡Gandul! 
deja tranquila á la chica, 
ó por vida de Esaú, 
que te rompo las costillas! 
¿Has entendido? 

¡Es su padre! 

—Sí, su padre, 
que vTá rebentarte aun 
si no te quitas de enmedio. 
¡Pues no tengo poca cruz 
contigo! Toda la noche 
estás rurrun que rurrun 
sin d3Jar dormir á nadie. 
— Pues si busca usté quietud 
deje salir á la Lola. 
— Vete de la reja tú. 
— ¿Irme yo! no, señor; cá! 
no me mueve ni un obús. 
Ella es palomita blanca 



y yo jpalomito azul. 

— Pues como tome una tranca 

te daré el cu-cü-bbu-cú. 
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Quejar. 



Si me quieres, (límelo, 

y sino, dam<i veneno; 

no serás tfi la primera 

qae ba dado muerle á sa daefio. 



I. 



— ¡Válgame Dios morenilla, 
y cuánta pena que tengo 
cuando por tu calle paso 
y en la ventana te veo! 
¡Ay, desgraciado del hombre 
que humilde como el cordero, 
queda esclavo de unos ojos 
rasgados, grandes y negros. 
¿Por qué siendo tan bonita 
es tu corazón de acero? 
¿Porqué, morena me tratas 
unas veces con despego 
y otras veces de ternura 
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es tu carita un espejo? 
¡Quién pudiera comprenderte; 
que yo, triste, no comprendo 
esas continuas mudanzas, 
ese proceder incierto, 
con que tan pronto me muestras 
todas las dichas del cielo, 
como matas mi esperanza 
con el pesar del infierno! 
¡Ay, morena de mi alma, 
calma este horrible tormento; 
si me quieres dímelo 
y si nó dame veneno! 



II. 



¡Válgame Dios, morenilla, 
cómo me roban el sueño 
esa boquita de rosa 
y esos traidores ojuelos! . 
Cuando paso por tu calle, 
paso temblando y con miedo; 
unas veces de alegría, 
otras, ay, de sentimiento. 
Quítate de la ventana 
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que yo morena, prefíerOi 

la desdicha de no verte 

á verte con entrecejo. 

¡Cuándo querrá Dios comprendas 

el amor que hay en mi pechol 

¡Cuándo serán para mí 

tus miradas de consuelo, 

sin esas alternativas, 

con que me tienes muriendo! 

Termina ya de una vez 

y dá fin á mis recelos: 

si me quieres ¿Límelo 

y sino dame veneno) 

no temas que la justicia 

te venga á prender por eso, 

que no serás la primera 

que ha dado mu^te á su dueño. 
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^EF(ENO, NUBE Y TORMENTA. 



A la mar tengo de Ir 
ft llorar mt seutloiiento, 
pues qiif puse mí querer 
en UA molino de \iento. 



I. 



.A 



— ¿Me olvidarás? 

-^No seas niño. 
— ¿Méqitieres? 

— Si que te quiero, 
— ¿Mucho? 

— Con toda mi alma. 
— ¡Soy feliz 1 

— Bien puedes serlo. 
— ¡Benditas esas palabras, 
dulce encanto! 

— Lisonjero I 
— ¡Eres mi vida; mi gozo I 
— 'jY tu, mi dicha; mi cielo! 
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— ¡Yo te adoro con locura! 
— ¡Y yo por tu amor me muero! 
— ¡Bien hayas, niña, bien hayas, 
ya que así premias mi anhelo! 
— (iQué gusto! ¡Ya tengo novio!) 
— (¡Qué porvenir mas risueño, 
si no he puesto mi querer 
en un molino de viento!) 



'• » 



II. 



— ¿Porqué has venido tan tarde? 
— Porque un amigo... 

— ¡Embustero! 
— Pero mujer!... 

—Calla! 

—Callo. 
— Son las cinco. 

— Bien lo veo. 
— Me tienes muy enfadada. 
— Pero... 

— Déjate de peros; 
si otro dia vienes tarde, 
tomo de mamá el consejo. 
Con razón dice qiie soy 
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tonta, |K)r|tie té éonsiento 
hú/ea lif giMto; otrár vesí 
qt» -WBgM tardé, rompemoB. 

^— CaUa! que la masa 
no a«tá para kacer bBfluelos. 
— Pero.., 

— t^^alhaya esa írata! 
— [Mujer! 

— ¡Que calles te ordenol 
(Asi se domina al hombre.) 
— (Asi se prepara el trueno: 
No hay mas; puse mi querer 
en un m4)Uno de viento.) 



ni. 



— ¿No te sientas á mi lado? 
—No. 

—¿Porqué? 

— Porque no quiero. 
— Bazones de pié de banco. 
— ^Es fuerza que terminemos. 
No me convienes. 

— ¿Qué dices? 
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¿Ahora salimos con eso? 
— Tengo otras aspiraciones, 
y pasar no quiero el tiempo 
inútilmente: mamá 
me dio anoche este consejo. 
— ¡Luego tu amor fué mentira! 
— ¿Amor?... y yo qué sé de eso? 
— ¡Metedasl... 

— ¡No me faltes! 
— ¡Por vida!... ¡Coqueta! 

— ¡Necio! 
No puedes negar la casta. 
— ¿Qué dices? 

— Que me arrepiento 
de haber puesto la mirada 
en joya de tanto precio. 
— (Gracias á Dios que se váí) 
— (¿Amor? ¡Mentira!) 

— (¡Otro al puesto!) 
— ¡Qué bien me lo figuraba! 
esto le sucede, esto, 
al que pone su querer 
en un molino de viento.) 



j^LOF^E^. 



Ven bernioiía serrana, 
Ven a ii'i selva, 
que el sol por esto^ campos 
lu rostro quema; 
ven y Ro tardes, 

que aqui hay fueole^ y sombrai 
y amor y amanto. 



I. 



Niña: la Primavera 
llena de encantos, 
con sus galas alegre 
borda los campos; 
y el agua corre 
en arroyos que bañan 
llanos y montes. 

Las flores caprichosas 
de la pradera, 
en sus débiles tallos 
se balancean, 
al tierno impulso 
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de la brisa, que abriendo 
vá BUS capullos. 

Las aves, en lo espeso 
de la enramada, 
cantan apenas sale 
la luz del alba, 
y esos cantares 
himnos son que á la aurora 
lanzan las aves. 

El sol con sus vistosos 
tintes de grana, 
ilumina la cima 
de la montaña, 
y sus reflejos 

la grandeza nos muestran 
del Ser Supremo. 

Vente, niña donosa, 
ven á mi lado, 
y gozarás la alegre 
vida del campo; 
ven y no tardes^ 

. ' . ' .. ' .'• ' t .. \' J > »,.' I iL.. ' 

que aquí hay fuentes y sombras 
y amor y amante^ 






i6o 
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II. 



y-' 



De la ermita I03 broncei) 
tocan á misay 
y á la ermita afanosas 
corren las niñas; 
que el señor cm-a, 
no quiere que al precepto 
falte ninguna. 

Por aquí vá una moza 
de ojitos negros, 
el corazón robando 
de los mance1x>s; 
por allá otra 
con ojitos azules 
como la gloria. 

Apenas terminaba 
sea la misa, 

en la puerta del templo 
tendremos rifa; 
y por la tarde 
bajo ]os altos olmos 
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merienda y baile. 

Ven á gozar del campo 
la vida alegre, 
y no temas, mi niña, 
que el sol ardiente 
queme tu rostro: 
que ofenderse no pueden 
un sol con otro. 

Vente pues á mi lado 
8Í amar te gusta; 
ven y serás la reina 
de la hermura; 
ven y no tardes^ 

que aquí hay fuentes y sombras 
y amor y amante. 



U 



^AL. PARA CUAL. 



Cuatro coarto! me di el Rey 
7 con ellos me mantengo, 
le pago á la layandera 
7 me quedan tres 7 medio. 



I. 



— ¿ Se pué pasar? 

— Adelante. 
¿Qué trae, cabo Podenco? 
— Con premiso. 

— Usté lo tiene. 
Asiéntese, ¿qué hay de nuevo? 
— Oiga usté, señor Alcalde: 
aquí vuesencia y yo sernos 
las presonas responsables 
de lo que pase en el pueblo. 
Vuesencia es la autoridá 
cevil y yo por lo inverso, 
soy la autoridá encevil. 
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— La melitar, 

— Justo; eso. 
La patria fia en nosotros; 
y bien pué fiar: no es esto? 
y nosotros gobernamos, 
porque... ¿sernos ó no sernos? 
— ¿Pero hombre qué es lo que pasa? 
— Que se conspira. Ya tengo 
á toa, la guarnición, 
á mis cuatro granaeros 
metios en sus cuarteles, 
apreparaos; y he puesto 
un centinela en la puerta 
de mi comendancia, y vengo 
para descutir el caso, 
y una vez puestos de acuerdo 
publicar la ley marcial 
como es mi deber, y luego 
vuesencia queda en su casa 
y yo sólito gobierno; 
y si el pueblo se esgobiema 
rompo el alma á medio pueblo 
y queda asegurao el orden. 
¡ Soy ó no el cabo Podenco 
comendante melitar 
de too el departamento! 
— ¿Pero, tiene tosía noticias?.. • 
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— Y gordas! El tio Cencerro 
el albeitar, un gitano 
mas gitano que mi abuelo, 
dice por ahí que vuesencia 
es muy animal. 

—¡Cerezo! 
— Y habla de contribuciones 
y de economías. 

— ¡Cuerno! 
— Dice que el gobierno es malo. 
— ¡Canario! 

— ¡Malo el gobierno! 
— ¡Eso es gordo! 

— Y que no pagan. 
— ¡Eso es mas gordo! 

— ¡Embustero! 
¡Cuatro cuartos me dá el Bey y 
y con ellos me mantengOj 
le pago á la lavandera 
y me quedan tres y medio! 



II. 



•Da usia premiso? 

' — Adelante, 
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y tome vuesencia asiento. 
— Pues yo vengo á ver á usia^ 
como alcalde, con objeto 
de decirle que hace poco 
he recibido este pliego, 
en el cual se me previene 
que diga al cabo Podenco 
que reúna toas sus fuerzas 
y salga con viento fresco 
camino de los Madriles. 
— ¿Y quién le escribe? 

— El Gobierno! 
— Eso es sin duda que temen 
algo muy gordo, y por eso 
me llaman. 

— ¡Válgame Dios! 
¿con el pueblo que hacemos? 
— Se levanta el estao á sitio 
y qu^ libre el tio Cencerro. 
Conque adiós, señor Alcalde, 
y hasta la vuelta si vuelvo. 
Memorias á la Alcaldesa. 
— Que se conserve usia bueno. 
— Gracias. 

— Y no nos olvide. 
— Corriente. 

— Dele al Gobierno 
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afectos de nuestra parte; 

y U8ia sabe que en el pueblo 

le estamos agradecidos 

— Ya lo sé. 

— Y le queremos, 

si tiene usia algún apuro 

con escribir... 

— Ya lo creo. 

— Todo cuanto usia pida 

irá á vuelta de correo. 

— Aprovecharé la oferta 

si me encuentro en un aprieto: 

pero ya sabe el alcalde 

que yo con poco me arreglo. 

Cuatro cuartos me da el Rey 

y con ellos me mantengOy 

le pago á la lavandera 

y me quedan tres y medio. 






f^NTRE MORENO^. 



Moreno Pintan & Cristo, 
morena a la Magiialena, 
moreno es «1 bien que adoro, 
¡Viva la gente morena! 



I. 



Sal morena á la ventana, 
que hay quien en la calle espera. 
— Ya estás servido, moreno. 
— Dios te lo pague, morena. 
— ¿Qué miras? 

— ¡Qué he de mirar! 
¡Válgame Dios, y que hembras 
cria el Todopoderoso! 
Vales más plata que pesas, 
y hay mas sal en ese cuerpo 
que se cria en Torrevieja. 
— ¡Ay, que guasón! 

— ¡No te rias! 
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— To gustan las caras serias? 

— Lo que á mí me está gustando, 

es lo que catar quisiera 

que tienes en esa boca 

unas hileras de perlas, 

que, la verdad, morenilla, 

¿sabes á que se asemejan? 

á torroncitos de azúcar 

engastados en canela; 

y yo, como soy goloso 

desearía... considera! 

— No te entiendo: habla mas fuerte. 

— Repetírtelo pudiera: 

mas como hay tanta distancia 

desde la callé á tu reja, 

si esfuerzo la voz, las gentes 

de la vecindad se enteran. 

— Pues sube á casa. 

— ¿Estás sola? 
— Con mi madre. 

— Abre la puerta. 
— Entre pues y el bien que adoro. 
— ¡Viva la gente morena! 
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II. 



— ¡Ay, morenita del almai 
qué bien estamos tan cereal 
¡qué talle tienes tan lindo! 
— Moreno, las manos quietas, 
que puede verte mi madre. 
— No vés que duerme? No temas. 
— Pues si insistes la despierto 
y te pone en la escalera. 
— ¿Y vas á ser tan tirana?... 
En fin, tengamos paciencia. 
¡Ay, que crucecita de oro 
pendiente del cuello llevas! 
¿Quién te la ha dado? 

— Mi padre 
me la trajo de la feria. 
— ¡Y tu garganta de altar 
le está sirviendo? Quisiera 
dar un besito á la cruz 
y al altar en que se ostenta. 
— ¡Aparta! 

— Soy muy cristiano 
y devoto. 
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— ¡Qué despierta 
mi madre! 

— (¡Malhaya amen 
el demonio de la vieja!) 
— Vete, que mi padre viene, 
gana lijero la puerta. 
— Bueno, en la calle te aguardo 
cantando bajo tu reja: 
Moreno pintan á Cristo^ 
morena á la Magdalena^ 
moreno es el bien que adoro y 
¡viva la gente moreiia! 



'Pa2; ^¡ICTAVIANA. 



Permita Dios que diluvio 
co'iio en tiempo de Neé, 
7 que se lleve á mi «negra, 
mi cu liada y mi unjer, 



I. 



— Pepe, esta noche he soñado... 
¿á qué no aciertas en qué? 
— No es fácil. 

— ¡Ha sido un sueño 
tan agradable!... Oye bien: 
Soñé que tú, Pepe mió, 
eras muy tierno, muy ñel 
para tft esposa. 

— Los sueños 
predicen verdad; lo ves? 
— Que en mí tu dicha cifrabas, 

* 

y era, Pepe, tu placer 
tenerme contenta. 
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— Bueno: 
ese es todo mi interés. 
— ¿Reparaste en el vestido 
que lucia antes de ayer 
en paseo la de Pérez? 
— Sí por cierto; reparé, 
y por Dios que no comprendo 
tanto lujo en la mujer 
de un empleado en Hacienda, 
por que la paga del mes 
no es elástica, al contrario, 
se encoje que es un placer. 
— Pues mira tú, Pepe mió, 
¿quieres creer que soñé 
que imo igual me habias comprado? 
— ¿De veras? ¡Qué candidez! 
Los sueños son disparates, 
no vuelvas mas á creer... 
— Y estaba tan confiada 
en estrenarlo, oye bien, 
para el día de tu santo... 
— ¡Qué tontuna! San José 
no se ofenderá por eso; 
¿qué entiende de modas él? 
¡Pues estaría gracioso 
que reparara... pardiez! 
un humilde carpintero... 
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Vamos, no pienses mujer 
en tal cosa. 

—¿Con qué no? 
Eres Pepe, muy cruel! 
Yo confiaba... 

— Mal hecho, - 
— Pero... 

— Si no puede ser. 
— Yo tenia ese capricho. 
— Puedes pasarte sin él. 
— ¿Es decir, que me le niegas? 
— Eotundamente . 

— ¡Muy bien! 
¡Qué desgraciada que soy! 
¿Y para esto me casé? 
— Tengamos la fiesta en paz! 
— Hombre sin Dios y sin ley. 
— Di mejor que sin un cuarto 
y acertarás. 

— ^Yo me iré 
ahora mismo con mi madre; 
no quiero tu esclava ser. 
— Pues hijita, buen viaje 
y escribe en llegando. 

—¡Qué 
desengaño! 

— ¡Qué martirio 



■L 
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tan infernal! 

— ¡Pepe! 

— ¡Inés! 
— ¡Permita Dios, pues me voy, 
que no me vuelvas á ver! 
—Permita Dios^ que diluvie 
como en tiempos de Noé. 



kiM«aaaiai«— raaaMMak^i«M*Mi>i'»«K 



II. 



— ¿Pepe, se puede pasar? 
— Hola! Adelante Isabel. 
¿Qué hay de nuevo cuñadita? 
— Hombre, que te vengo á ver 
á^manera de enviado 
plenipotenciario . 

— ¡Eh! 
— Que vengo á tratar contigo, 
con el fin de establecer 
la paz en un matrimonio 
que siempre se quiso bien. 
Mi hermana está resentida 
de tu inicuo proceder, 
y se lo ha dicho á mamá, 
y mamá me ha dicho: vé 
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y domestica á esa fiera, 
predícale su deber; 
y á eso he venido, Pepito, 
Vienes en valde Isabel, 
Tu hermana se fué de aquí, 
y si aquí quiere volver 
que vuelva; yo no me opongo, 
pero ir por ella? no á fé. 
— Se puede conciliar todo: 
cada cual debe ceder 
un poquito; ella vendrá, 
pero es preciso á la vez 
que tú también por tu parte 
la procures complacer. 
Debes comprarla^el vestido 
origen de este belén. 
— Lo que es eso,, cuñadita, 
perdona, que no ha de ser; 
primero, porque no puedo, 
y segundo por que sé 
que vienen tras el vestido 
nuevos gastos. 

— ¡Por Luzbel 
que un marido como tú, 
es raro ejemplar! 

— Tal vez. 
No quiero que de mi digan 
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lo que de otros muchos. 

— Bien« 
Es ese tu fallo? 

— Justo. 
— Pues no pondrá aquí los pies. 
— Que no los ponga. 

— Mamá 
en breve vendrá á tener 
una entrevista contigo. 
— Suplícala la merced 
de evitarme otro disgusto. 
— Pareces aragonés 
en lo testarudo. 

— Bueno; 
no doy mi brazo á torcer. 
Conque, ya puedes dejarme 
tranquilo. 

— ¡Qué avilantez! 
¿Me despides? 

— No; te ruego 
que me dejes. 

— Bien; me iré! 
¡Con cuánta razón mi hermana, 
huye de tí! 

— Qué mujer! 
mas insoportable! ¡Vete! 
—Si, si; no te cansaré. 
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¡Oh, no mereces la esposa 
que Dios te ha dado! 

— ¡Otra vez? 
— Si yo en su lugar me hallara, 
te arrancaría la piel, 
y los sordos nos oirían, 
y armaría un somaten... 
— Pero cómo no lo estás 
no tienes ese placer. 
— ¡Hombres! No hay ninguno bueno. 
— ¡Mujeres! Sois un edén. 
— Muy tiernos en un principio! 
— ¡Luego duros de cocer 
no es eso? 

— Basta de burlas. 

Me retiro. 

— Hasta después. 
— Conste que vine de paz, 
con el mas noble interés, 
pero que tú quieres guerra. 
— Eso: guerra y sin cuartel. 
— ¡Permita Dios que la tengas 
por siempre jamás amen! 
— ¡Permita Dios que diluvie 
como en tiem^pos de Noé! 



23 



178 ESCENAS 



III 



I 

r 



— Señor don J( sé de Urruíiu, 
caballero don José, 
muy señor mió y mi yeruü 
por gracia de no sé quien, 
porque de Dios es seguro, 
seguro no pudo ser. 
Hoy, una madre agraviada 
pone en su casa los pies 
para exigir á usted cuentas, 
y debe darlas usted. 
— Mi señora doña Carmen 
Molinillo y Esquivel: 
muy señora mia y suegra 
por gracia de Lucifer; 
si viene usted á mi casa 
á promover un belén, 
la suplico que lo deje 
para otra ocasión. 

—¡No á fé; 
hoy se cometió la falta 
y hoy es preciso que usted 
dé eMicacion de bu inicuo 
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de BU injusto proceder. 

— ¿Viene usté á retarme? 

— Vengo 

de fuerza ó grado á obtener 

la satisfacción que busco. 

— Corriente, se la daré. 

Elija padrinos y armas 

y antes del anochecer 

quedará usted satisfecha 

con todas las de la ley. 

— ¡üf, qué gracia tan sin gracia: 

como todas las de usted! 

— No se merece otra cosa 

su necia ridiculez. 

— Caballero, seamos claros: 

abandone ya el papel 

de payaso de comedia: 

el asunto serio es; 

usté es el culpable, y yo 

soy en esta causa juez. 

Vamos á ver: ¿usted quiere 

ó no quiere á mi hija Inés? 

— Con una sola respuesta 

la voy á satisfacer: 

quiero á Inés, sin los caprichos 

(1 1 fausto y del oropel, 
la quiero por cosa propia, 
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la quiero por roi mujer, 

pero, si me ha de arruinar 

con su ridículo tren, 

si ha de ponerme en berlina 

y antes que mía ha de ser 

de la njcia mo la escdaví, 

señora, no quiero á Inés. 

— ¡Pues no toma usted las cosas 

con poco calor! ¡Qué bien 

dicen, que tiene usté un genio!... 

¿Y qué es lo que piensa hacer? 

— Yo, nada. 

— Inés está en casa 
desde esta mañana. 

—¿Y qué? 
— Que debe usted ir por ella, 
sin echarlas de cruel. 
Ella no obró con prudencia... 
la conozco... pero usted 
como persona de peso, 
formal y de sensatez 
debe dispensarla... 

— Nunca; 
no soy de ese parecer. 
— Y además, por sorprenderla 
llevarla el vestido aquel 
que motivó... 
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— No, señora; 
no soy tan memo. 

— (¡Qué pez 
es este yerno!) 

— (¡Qué tniclia 
es esta suegra!) 

— ¿Con qué 
no cede usted don Pepito? 
— No la puedo complacer. 
Ella se fué por su gusto, 
y es muy justo, ya que fué 
por BU gusto este disgusto, 
vuelva por su gusto. 

— Pues 
ya que es esa su opinión; 
ya que vine á interceder 
y me desaira de un modo 
impolítico y soez... 
— Señora! 

— No faltará 

quien le haga á usted comprender 

lo que se debe á mi sexo. 

— ¿Pero está usted en Belén? 

— Mañana se entenderá 

con mi primo el brigadier, 

que es hombre terrible: dicen 

que en la guerra del francés 




iSa B8CBKAS 

se comió dos mamelucos. 
— ¿Y á mí que me cuenta usted? 
— Permita Dios que le trinche, 
y le convierta en bisttec. 

Y sale la suegra airada 

y el yerno suda la pez, 

alza los ojos al cielo, 

y exclama: pequé, pequé. 

¿Qué hice yo para sufrir 

este tormento cruel? 

¡Permita Dios que diluvie 
como en tiempos de Noé^ 

y que se lleve á mi suegra^ 

mi cuñada y mi mujer. 



^]VIü$lCA. MÚ3ICA... 



Con los m'\'>lqaUn.<, iñii, 
poquita onvert^aclOf», 
■. orque sieii.preestiiii peri a do 
en el do, re, iiii,fii, süoI. 



I. 



— ¿Con quién habla esta muchacha? 
Quítate de ese balcón. 
¡Qué chica tan halconera! 
Desde que amanece Dios 
no se ocupa de otra cosa. 
¡Entra muchacha! 

— Ya voy 
abuela. 

— Vamos, prontito: 
que hace un fno superior, 
y luego te quejarás 
de sabañones y tos. 
¿No me has oído? 
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— Si, abuela. 
— Cualquiera dina que no. 
Anda, que va siendo tarde 
y se atrasa la labor. 
— Si es que hay música en la calle. 
— Dentro de la habitación 
también la puedes oir. 
Pero yo siento una voz... 
A ver? ¡Ciertos son los toros! 
Por la Virgen de la O! 
No escuchas tu los acordes 
del oboe y el fagot, 
otras son las melodías 
que te llaman la atención. 
Entra al punto. 

— ¡Ay, abuelita 
que martirio tan atroz! 
No la deja usted á una 
respirar. 

— Cierra el balcón. 
— Ya lo está! 

— ¿Con quién hablabas? 
— Con nadie. 

¿Piensas que yo 
soy tonta? ese barbilindo 
te estaba hablando de amor.. 
— ¡Jesús, abuela, qué cosas 
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tiene usted! . ; . 

*--Sí, niégalo. 
¿Quién es ese mequetrefe? 
Sé franca, (Jue es lo mejor. * . 
— El joven que usted ha visto, 
abuela, me conoció 
este otoño en los conciertos* . 
— ¿Es músico? 

— De afición,' 
— ¡Y vá con la murgu.! 

—Sí, . 
por ensayarse. 

— ¡Quéhorrorl 
— ¿De qué se admira? 

— De nada. 
— ¿No quiere que le hable? 

—No. 
con los musiquitos, niüay 
poquita conversación. 



II 



— ¿En dónde Qstá esa muchacha? 

-i" '^ 

"Yia. teíi^jpíios la canción . ... 
de anoche. Otra vez la murga.. . . 
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¡Estamos bien, como hay Dios! 

Y ella... como si lo viera, 

ya estará puesta al balcón. 

A ver? No hay nadie! Milagro. 

Estará en su cuarto? No. 

Calle! si está al ventanillo 

asomada, y el rumor 

de sus palabras percibo, 

y afuera se oye otra voz!... 

El músico condenado 

por la escalera subió, 

no hay duda: hay que ser un Argos 

con estos chicos. ¡Bribón! 

¿Qué la dirá? Si pudiera 

escuchar... ¡Hola, cerró! 

¿Con quién hablabas? 

— Abuela, • 
con nadie. 

— Te he visto yo 
asomada al ventanillo. 
—¿A mí? 

—A tí. 

— ¡Qué aprensión! 
— Tú con el músico hablabas. 
— Abuela, digo que no. 
— ¡Si yo te escuché, á qué niegas?... 
—Qué bonito rigodón! 
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ganas me dan de bailarlo. 
— ¡Hazte la tonta! 

— ¡Qué atií)z 
se pone usted! 

— ¡Baila, baila, 
búrlate de mi! Mejor. 
¡Ay, como tu padre llegue 
á sospechar lo que yo, 
me parece á mi que á palos 
Tas á bailar lá galop! 
— Pero abuela usted se enfada 
sin motivo ni razón. 
— ¿Es que pretendes negar... 
— Pues bueno: ya que lo vio 
le diré que tíí, que hablaba, 
mas guarde el secreto. 

—No, 
cómplice no quiero ser 
en tus amores. 

-^¡Por Dios!... 
—Nádale diré á tu padre, 
pero vé con precaución 
y advierte á ese pollo tísico, 
pu9S de tal es su ej|terior, 
que ande con ojo, y no vuelva 
á subir como hoy subió, 
que si tu padre le encuentra 
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puede rompeTle'un'íilorii • 
— ¡Pero Señor, qué malí í a • ' 
le tiene usted! Por favor 
abuela, motivo existe 
para tamaña aver^i(ín? 
— Mira, niña, yo mé entiendo, 
y te quisiera mejor ■ " ' » 
empleada; par lo mismo • ' 
no varío de opinión. • 
Yo fui jSVen como tú; » • • 
¡dichosa edad, ya pasó 
como pasan las venturas ' 
por este mundo, velojá: 
pero hija mía, al pasar 
la experiencia me dejó; 
y por eso te aconsejo, 
no ya unst vez, sino dos, 
que con los rríüHóos niña ' 
poquita conversación. - -• 



,1 



in 



— iGrikci^s al Verbo Divino,: 
no se siente niel rijmor«.;> 
de pisadas eu la fai^e^ - ; . ; : 



r y 
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ni me aturde» el diapaaon 
de la murga las orejas I * ' ' 
¿terminaste la laT^or? 
— Si, señora. • 

^ — ¿Y cómo es 
que no sales al balcón? 
— Porque no hay nada en la calle 
que me interese. 

•—¡Señor! •' ' 
¿Tronaste ya con el novio? 
¡Ay hija, gracias á DiosI 
• — Cá, no señora; al contrario: 
va en aumento nuestro amor; 
y piensa casarse... 

— ¡Miisica! 
No hagas caso. 

— ¿Porqué no? 
Al despedimos, anoche 
repitióme con pasión, 
que yo era el ángel celeste 
que ól en sus ensueños vi ó. 
— ¡Música! ' 

— ¡Abuela! 

— Repito 
que es música esa canción. ; 
— El asegura;. i. 



.' c> 
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— Dióme palabra de honor 
de venir á hablar á padre. 
— Música, música! 

—Oh! 
se pone usted insufrible 

» 

abuela. ¿Por qué razón 
duda usted?... 

— Porque no fio 
en gentes de solfa. Yo 
tuve allá en mis buenos tiempos 
im desengaño feroz, 
y desde entonces, querida, 
tengo á la música horror. 
Figúrate, que asistiendo 
á la representación 
de una opereta que hacían 
allá, en el Circo de Pol, 
observé que me miraba* 
el que tocaba el violón 
con tan marcada insistencia, 
con tanta ternura... ¡Ay, Dios, 
al recordarlo se llenan 
mis mejillas de rubor! 
En fin, aquella mirada 
me puso en ebullición 
la sangre, y el niño ciego 
su agudo dwdo clavó 
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en este corazoncito 

. , ./ 

sm la menor compasión. 

Admití al músico en casa, 

y allí, solitos los dos, 

en vez de dnlces palabras 

me tocaba un rigodón. 

Nunca estábamos acordes, 

y en tanto que yo ie amor 

le hablaba, y de matrimonio, 

él con el /d y con el solj 

me endilgaba cada solo, 

que era una bendición. 

Así pasaron seis meses, 

así medio año pasó, 

hasta que al cabo, aburrida 

de aquel bendito varón 

y de su eterno solfeo 

lo puse en la calle. Job 

no tuvo tanta paciencia 

como en aquel trance yo. 

— ¿Pero, abuela, eso qué tiene 

que ver en esta ocasión? 

Porque el de usté fuera así, 

los demás... 

— ¡Calla por Diosl 

Los demás serán lo mismo; 

no lo dudes, igual son. 



*9^ 
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Por eso, desde el momento 
que á mi njoticia llegó 
la profesión de iu amante, . 
dije al ver su profesión: 
Con los musiquitos niña 
poquita conversación^ 
pprque pí^ra ellos es cosa 
muy pasajera el amor; 
porque siempre están pensarído, 
en el do, re, mi, fa^ sol. 



. •> 



« » 
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^I YO pUERA QATO NEQF^O. 



I. 



iSi yo foera gato hegro 

Í entrar» por tu irentant 
ti úD beetto te dieni ' 
y á ta madre la arañara. 



¡Bendiga Dios esos ojos 
que roban su luz al alba, 
y esos oabe^itos rubios 
y esa divina garganta. 
¿Porqué bas de ser tú tan linda^ 
y tu madre tan urana, 
y yo tan enamorado, 
y mi suerte tan opntraria? 
Tu calle de arriba, abajo 
sé lo que midB.de larga/, ; 
pues no paro de,d^.r yueltarSj. 
desde quelas^gaUQscantanv 
y no sa];)^s^_Ciiaan4p j?ftBO 
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lo que por mi cuerpo pasa, 
que unas veces calor siento, 
y otras frió de tercianas. 

Para curar mis dolencias 

* 

hay- UBÉU reoeta sabia 
de la que eres ingrediente 
y tu madre boticaria. 
¡I^as, ay, que en esa botica 
f engo prohibida la entrada! 
¡Si yo fuera gato negrOy 
y entrara por tu ventana! 



II 



I 
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Dicen que es él mal de amores 
enfermedad que no aplacan 
ni el 'bákam'o de la ausencia .' 
ni el baño de la esperanza; 
por eso vengo buscando 
ya de mi ¿ftiierte en las'Sisiás 
la esencia deitú stinríM' ' '. : ► i i' 
y el opio dé'ttttiímíi^adÍÉtk- ^^^'^ ^•)^. •"< 
No te séf^^áí'éb/ibirviáa,'' i ' ' 
de los hfertóé ijuté'tfe^guíttdrtü 
i^no te ocultes ^üib mé «eíéigaft/ - « ^ 



'." 
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no te ocultes que ipe matas, • . , 
Muéstrame para constelo . 
los luceros de tu cara, . . , , 
y alimenta mis deseos 
con la miel de tus palabras^ 
¿Por que tu señora madrp , . 

tiene tan nqgras entraii,a& . 
que comprendiendo mip^ua.j- , , 
no deja tupupíta fraucq.?. ; , ' ./ , 
¡Mal haya mi perra sueaiiey ; 
una y eieu veces mal hxiya! ., 
¡Si yo fuera gato negra^, . - 
y entrara por tii ventanal 



I t 






III 



¡Si tú supieras, mi vida, 
si tú supieras, mi alma, 
la serie de pensttmientos 
que de continuo me asaltan! 
Cada vez que considero 
las fatigas que me acaban, 
sufro con mis ilusiones, 
muero con mis esperanzas. 
¿Porqué Dios^ puso en tus ojos 
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esa luz que envidia el alba, 

dos rosas en tus mejillas 

y en tu sonrisa su gracia? 

¿Porqué al dotarte de encantos 

y dé figura gallarda 

no te concedió lina madre 

un poquito mas humana? 

Subir anhelo á la gloria 

y halló la puerta cerrada: 

tu madre tiene la llave, 

¿en donde niña; la guarda? 

¡8i yo fuera gato negro 

" ... 

y entrara por tti ventaruz^ 

á tí un besito te diera 

y á tu madre la arañara. 
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fay\ DICHA E^ ^UEÑO. 



Sofié la dicbade haünrme 
prego ea tus amantes brazos, 
desperté y huyó la dicha; 
I íelix quien ylva soñandol 



< ) 



I. 



Eñ:ima tarde de Estío 
y bajo el. verde emparrado 
que dá benéfica sombra 
á tu albergue solitario, 
lanientaba yo tu ausencia, 
con tierno afán contemplando 
el bello nido de amores, 
do en tiempo no muy lejano 
fué norte de mi esperanza 
la sonrisa de tus labios. 
En aquella hermosa tarde, 
fuese efecto del cansancio, 
fuese que á ello convidaba 
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la tranquilidad del campo, 
quédeme, niña, dormido, 
á la par que en tí pensando. 
Soñé... (De tan dulce sueño 
conservo el recuerdo grato) 
Soñé, prenda' de mi alma, * ' ^ 
que me encontraba á tu lado, 
que en tus ojos hechiceros 
de mi amor divino faro, 
contemplaba mi ventura 
al admirar sus encantos! 
Soñé, que tus blondos rizos 
por el céfiro agitados, 
acariciaban mi frente 
de amor mi pecho inundando. 
Soñé que tu esbelto talle 
estrechaba entre mis brazos • 
y que era así mas dichoso 
que el monarca en su palacio... 
¡Mas, ay, que la dicha es sueño! 
y como tal humó vano I 
Desperté y huyó la dicha ^ 
¡Feliz quien vive soñando! 
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lAy, cuan tranquilo á la sombra 
de aquel espeso emparrado 
que dá benéfica sombra 
á tu albergue solitario, 
dormido quedé una tarde 
eñ tus amores pensando! 
Cuan dulce que fué mi sueño, 
y el despertar cuan amargo! 
Soñaba, que á orillita 
delarroyuelo cercano, 
los dos, vida de mi vida, 
eterno amor nos juramos. 
Y solos, sin mas testigos 
que las aves, que en su canto. 
por hermosa te aclamaban 
la perla de nuestros campos; 
sin mas rumor, que el susurro 
del fresco arroyuelo manso, 
quise, niña, con un beso 
sellar mi amor en tus labios. 
Ceñí tu esbelta cintura, 
pentí en mis hombros tus brazos^ 
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los rizos de tus cabellos 
casi mi frente tocaron^ 
tu aliento aspiré y entonces 
quise besar.. • (peio en vítno! 
Desperté y huyó la dichai 
¡BéUz quien vive soñando! 



. ( 
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UID PRO QUO. 



Quieres y\y\T santamente? 
cásate y tendrás mujer; 
sin liaber sido teniente 
llegarás á coronel. 



I. 



— Yate he dicho, Concepción, 
que mientras voy al cuartel 
no me has de salir de casa, 
ni abras el balcón, ni estés 
detrás de las cortinillas. 
— Pero hombre! 

— Pero mujer! 
Yo me entiendo y bailo solo. 
Tengo buena vista. 

-¿Y qué? 
'. — Nada: que como descubra 
en tí la menor doblez.,, 
— ¡Cucufate! 
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—¡Concepción! 
' — Eres atroz! 

— Verdad es. 
Por eso me han dado el grado 
de Subteniente. 

— Lo sé. 
— Yo siempie he sido muy bruto... 
— Ya te se conoce bien. 
— Y cabo de vara en ^tiempos 
del general O'donéll. 
Y andaba el cuartel al pelo; 
como que yo andaba en él 
distribuyendo mas leña... 
Desde entonces, Concha, sé 
que no hay cosa como el palo 
para no andar al revés. 
Espero que no lo olvides. 
— ¡Y yo qué tengo que ver?... 
Tú me ofendes. 

— Ayer tarde, 
vi un zascandil con chaquet 
puesto en la acera de enfrente 
con mucha desfachatez 
mirando al balcón, estás? 
gracias que en él no te hallé. 
— Jesús! Eres mks celoso 
que un turco! 
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— Voto á Luzbel, 
que si te hallo, te divido. 
Con que mucho ojo y amen! 
Ya te puedes retirar. 
— ¡Uf, qué genio! 

— Déjame. 
¡Vete de mi vista! 

-¡Ay! 

— Vete á tu cuarto á coser. 
— ¿Pero, por qué estás tan fiero? 
— No te lo hS'dicho? Porqué 
sin haher sido teniente 
no quiero ser coronel. 



II. 



— No hay que fiarse en las hembras, 
que estudian con Lucifer: 
yo no soy celoso, pero 
me encuentro mal desde ayer. 
Aquel monuelo me escama. 
No lo dije? mire usted 
que es mucha droga! ya está 
frente al balcón otra vez! 
Le voy á romperlos huesos. 
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Y yo que he de ir al cuartel! 

Cómo hacerlo? Es tan difícil 

el guardar á una mujer!... 

De qué medio me valdrfa... 

Qué gran idea! ¡Manuel! 

Ven aquí, al punto, muchacho. 

— Mi alférez qué manda usted? 

— Toma- el fusil y de guardia 

aquí te vas á poner 

hasta que yo vuelva á casa; 

vigila el balcón: si vés 

que por cualquier circunstancia 

quiere salir mi muÉer, 

le das el quien vive. 

— Bueno. 
— Eso por primer vez. 
— Y la segunda? 

— Lo mismo. 
— Y la tercera? 

— También. 
— Y á la cuarta, le hago fuego! 
— Hombre, no. Qué estupidez! 
Si no obedece á la cuarta... 
— Se la llevo á usté al cuartel! 
— La encierras en la cocina 
y echas la llave. 

— Muy bien. 
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— Que no olvides la consigna. 
— Mi alférez, descuide usted. , 
— (Este chico es de fiar: 
es honradote y es fiel... 
y soltero; estoy á tiempo 
de aconsejarle: deber 
es mió: no quiero verle 
desgraciado) Oye, Manuel. 
Tienes novia? 

— No, señor; 
pero la pienso tener. 
— Pues mira, ese pensamiento 
te puede costar la piel. 
— ¿Cómo es ofío? 

— Hazle la cruz 
al diablo y á la mu¿er. 
Es consejo que te doy 
por que te aprecio. 

— Está bien, 
pero usté me dá un consejo 
mi alférez, que yo no sé 
si me podrá aprovechar: 
es tan contrario á la ley... 
Dicen que el mejor estado 
del hombre... 

— ¡Cuánta sandez! 
— ^Es el de casado. 



— Bueno: 
puea entonces cásate 
— ¿Hay mal en ello? 

— No es cosa: 
ya me lo dirás después. 
CasatiTy harás carrera, 
cásate" y tendrás mii^er; 
sin haber sido teniente^ 
llegarás á coronel. 



\. 



III. 



/ 



— Entre usted, don Cuoufgite, 
Señor marido, entre usted, 
que he de ajustarle una cuenta. 
— ¿En donde se halla Manuel? 
— Encerrado por rebelde, 
desleal y descortés. 
— ¡Y así abandona sii puesto! 
He de fusilarle. 

— Bien: 
eso á mi nada me importa; 
lo que yo quiero es bener 
una explicación contigo. 
Eesponde, Matusalén: 
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tan poco soy de fiar, 

tal dudas de mi honradez 

que centinelas me pones 

cuando te vaS al cuartel? 

— ¡Concepción, no pidas cuentas! 

— Ha de dármelas usted. 

Ya estoy cansada, lo entiendes:, 

de tanta ridiculez. 

Yo no soy una cualquiera, 

si contigo me casé 

fué porque creí que en todo 

eras un hombre de bien; 

pero si hubiese sabido 

lo celoso y lo soez 

que eres, primero muerta 

que tuya. 

— Pero muéer, 
me quieres dejar hablar? 
No es justo que ahora me des 
una desazón; por vida!... 
vengo arrojando la hiél! 
Suponte, que el mequetrefe 
que con tanta avilantez 
frente al balcón se coloca 
es... tú no sabes quien" es? 
— Ni quiero. 

— Pues es el hijo 
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segundo del brigadier, 
Hace el oso á la veoina 
del entresuelo... 

—Y qué? 



Que yo, creyendo venia 



T qué? 



por tí, le acabo de ver, 
é ignorante de quien era... 
le he desafiado. 

—Y él, 
admitió el reto? 

— De risa 
no se podía tener. 
«Amar yo á esa cigüeña» 
dijo: «¡pobre hombre! está usted 
asegurado de incendios, 
vaya páselo usted bien.» 
Y volviéndome la espalda 
tranquilamente se fué. 
— Pues ya has visto, con tus celos 
que magnífico papel 
has hecho! Si no varías, 
Cucufate, has de tener 
un disgusto á cada paso. 
— Pero si y ó... 

— Si estás bien 
pegurp de mi cariño, 



POPULARES. 



909 



t 
« I 



¿á qué esos celos á qué? 

— Tienes razón, desde hoy 

juro ser otro, mujer. 

— Pues con esa condición 

te perdono; pero vé 

con* cuidado, Cucufate, 

por que ya debes saber 

que cántaro que á la fuente 

va.mucho, se quiebra. 

— Pues, 

ConcepcioTí, que no se quiebre! 

— Hijito, trátalo bien; 
<y(^ délo contrario te éipones, 
í y entonces... 

— ^¿l^ntonoes, qué? 

~^o sejá extraño Ije quejes. , • - 

con razón mais dp una, vez, . 

y sin ll€gq,r á tejiente 

asciendas á poronel. . . , , 



i! 
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^L ^EÑOF^ hZ DÁ PAÑUELO... 



En la tienda del barbero, 
¿sabe usté lo qne se dice? 
Oue el señor le d» pañiielo 
al que no tiene narices. 



I. 



— ¡Mal haya amén, mi fortuna! 
— ¡Muchacho, qué es lo qué dices? 
— Estoy tan desesperado, 
que ya madre, no es posible 
continuar de esta manera: 
me siento capaz del cñinen, 
aunque después me sepulten 
en presidio ó descuarticen. 
— ¡Ave María purísima, I 

qué pensamientos! Mas dime 
cual es la causa... 

— La causal 
Que se nos casa Matilde! 



i 
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— Pues, hijo el Señor la dé 
salud y á tí no te olvide. 
¡Válgame Dios, qué muchacho! 
¿Y es eso lo que te aflije? 
— Cabal. ¿Le parece poco? 
— Así que te tranquilices 
y que pienses con cordura 
te convencerás, Felipe, 
de que sales ganancioso. 
— Buena ganancia! Bien dicen 
que cuando un hombre se pierde 
en ima mujer consiste. 

¡Pérfida! ¡Mal torozón 
se la lleve! Será origen 

de mi muerte! 

— Poco á poco, 
hombre, no te precipites; 

cuando por otro te deja 

no merece que suspires 

por ella, y es lo mejor 

que te ñas y la olvides. 

— Que me na? ¡Ella y el mono 

que me desbanca, felices 

y tranquilos á estas horas 

son los que de mí se nen! 

¡Y el mozo vale la pena!... 

¡Si viera usted qué alfeñique! 



qI^ escenas 
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— Pero ese hombre... 
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—Si lío es liombre, 

• • ' ••«.••• i gil • . • . " ^ ' .' 
madre: si es un cónnte, 

un monigote de esos 

que de señoritos visten. 

. • • *< . • • . ■ • 
— Será rico y tú yá sabes 

que nada hay que tanto prive 

como el oro. 

• — ^^Ésaeslacausa:^ 
• . * I 

picaros maravedises!... 

¡Siempre lia dé dar Viospaméio ^ 

aZ que no tiene nances! * 



. . -' 



II. 
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— ¡El qué nace desgraciado 
es como aquel que le pide ' 

peras al olmo! . 

—¿Qué pasa? 
—¡Qué ha depasar! Que el berrinche 
me ahoga, y ú no mirara * 

que suicidarse éé un crimeit, 

> « 

me levantaba lá' tapa ' ' 

de los sesos.- ■ ■ ' ' : < . ' • . 
' — Peto dime:' ' 
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qué'éslo qué te ocurre ¿hora? • ' 
— Lo que ahora, madre, me aflíjie*, 
es la picara fortuna, * / ' 

la desgracia que me sigue 
en todo' y por todo; ¿usted 
recuérdaos! íil mundo vine ' 
en martes ó viérnW? * ' '^ 



. • 4 » 



Con truenos vine á este miiiídb?*' 



» ! -.'( 



<»»••' '■' No' •" ' ' 

el dia de Sáii FeliK '^ ^' ' ' *' 
cayó em sábado, y por cierto' '" • ' 

que una tempestad... ' ' ' '1 '' ' 

— ¿Qiíédfcé?' 

pues ahí tiene usté el origen' * 

de mi desdicha; por éso *' '■' 

» • .1 

tronado estoy! Imposible 

fuera otra, cosa. .' ' * 

—¿Y ahora, 
qué es lo que hay que motive 
tu furor? 

— Una friolera! 
Si esto clama! ... Si esto pide. . . 
Mire usted, madre: el domingo, 
ganó unos cuartos y quise 
poner á la lotería, 
entro, y al Idteío dije: ' '' 

«déme usté tlri débiino buenol» * ' 
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«Daré á usted, lo que me pide», 

replica el loteiío: saca 

dos décimos y prosigue: 

«elija usted»: pero en esto 

entra en la tienda Matilde, 

y al ver el que yo en la mano 

ya tenia, se dirije 

al lotero y «quiero uno 

de igual número» le dice. 

El buen hombre la despacha, 

ella paga, sale, y ¡mire 

hasta qué punto la suerte 

desprecio! ¿Seré caribe? 

Por no Uevar igual número 

que aquella tirana circe, 

lo' cambié por otro, y hoy 

me encuentro con que á Matilde 

le tocan treinta mil duros 

y que yo me quedo alpiste. 

¡Vamos, si soy mas borrico! 

¡Si es lástima que no tire 

de una carreta! 

— La suerte, 
no es para tí. 

— ¡Qué bien dicen 
que el Señor le dá pañuelo 
al que no tiene narices! 
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— ¡Esto solo nos faltaba! 
— Pero hombre! 

— Estoy hecho un tigre! 
¡No hay suerte como la mía, 
no señora: ni es posible 
que exista un ser en la tierra 
mas desdichado! 

— ¡Que dices! 
— Madre, déme usté una soga, 
déjeme usted que me quite 
de enmedio, qne está demás 
el que para nada sirve. 
— Vamos, calma, calma j cuenta 
que pena es la que te aflije. 
— ¡Si el que nace para ochavo, 
por mas que haga es imposible 
que llegue á cuarto! Si estoy 
echando los bofes! 

— Dime 
de una vez que te sucede. 
— Déjeme usted que me tire 
por ese balcón. 
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— ¡Quietito, 
no vayas ahora, Felipe 
á hacer una tontería 

• c 

— Madre, ya que tantas hice 

deje que la última haga; 

así quedará usted libre 

de tantas impertinencias. ,. . 

— r¿Porque la vida te quites 

me vas á quitar á mí 

que el dolor me martirice? 

¡Tenga mié hijos para esto! . 

Ingrato! ¿De nada sirven 

mi cariño y mis cuidados? 

— Tiene usted razón. ¡Qué cbiriche 

me pongo á veces! ¡ Ay, madre, 

perdone usted mis deslices! 

Es tan amarga mi suerte... 

— r.¿íí no. merezco ine e^pliqUjes , 

la causa de tu disgq.sto?, , /. . 

— Oigaltf usted. Ya Ja dija . ^ 

que un destimo pretendía , . ,j 

en la a-duana de ,Bel,chite, -. . y 

pues una plaza do vista ,M ' i ur-) 

se hallabíii-yiítíante. 

PrometÍ8ton colwaí'jae, .: i . 
y ahora ha resultado,, jay, .triste! .1 : 



r 
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que han concedido la plaza 

al esposo de Matilde. 

¡Diga usted si no hay razón 

para que uno rahie y trine! 

¡Tengo en el tal matrimonio 

nn enemigo terrible! 

— Es verdad, hijo: la suerte 

en serte contraria insiste. 

No hay mas que tener paciencia. 

— Paciencia, madre, y morirse. 

Unos vienen á este mundo 

de pié, y otros ¡infelices! 

de cahe^:a; yo soy de estos, 

y por eso, madre, dije, 

y diré toda la vida 

sin que de pensar varíe, 

que él Señor le dá pañuelo 

al que no tiene 7iarices. 
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Si quieres que le quiera 
dame dobione^: 
que es monoda que alegra 
lo -i corazones. 



I. 



— ¡Mariquita, Maruja 
de mis pecados: 
no me quemes la sangre 
por dos mil santos! 
— Casimiro: ya sabes ^ 
pierdes el tiempo . ' 

con hablarme de cosas 
que yo no entiendo. 
— Ya te he dicho, que quiero 
que tú me quieras; 
á eso al mundo venimos 
varones y hembras. 
— Para esas pretensiones. 
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ten entendido 

que soy de las que buscan 

lo positivo. 

— Pues nada hay tan seguro, 

tan verdadero, 

como el dulce cariño 

que te profeso. 

— ¿Cariño!... y el cariño 

no consideras 

que es cosa que no vale 
media peseta? 

— Tu madre que te cases 

conmigo quiere; 

es su gusto y por tanto 

cumplirle debes. 

— Si á mi madre le gustas 

para marido, 

no es á gusto su gusto 

deis-gusto mío. 

— Por el SI de tus labios 

la vida diera: 

quiéreme y de mi vida 

serás la dueña. 

— Déjate de imposibles, 

que en estos tiempos 

no se come con frases 

de caramelo. 



V. 
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8i quieres que te quiera 
clame doblones, 
que es moneda que alegra 
los corazones. 



II. 



— Mariquita, Maruja, 
por Dios te ruego 
que al hablarnie no arrugues 
el entrecejo. 
Mira que de mi muerte 
serás la causa, 
si mirándome, sigues 
tan inhumana. 
— Casimiro, no vengas 
con mas rodeos, 
que aunque casi te miro 
muy mal te veo. 
—¡Yo he tenido contigo 
sueños felices! 
— ¿Y quién ^oñar te manda 
con imposibles? 
— Yo le he dicho á tu madre 
lo que pade?:co, 
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y tu madre me ha dicho 

que «tiempo al tiempo.» 

Tu madre me confía; 

tú, me desahucias; 

¿quién de las dos se burla 

de mis palabras? 

Mariquita, Maruja, 

no mas desdenes; 

mira que tú no sabes 

lo que te pierdes. 

Yo te ofrezco quererte 

como ninguno, 

y un corazón te guardo 

tan leal y puro, 

que asegurarte puedo 

no hallarás otro, 

en la extensión inmensa 

de nuestro globo. 

Yo para tí palabras 

tengo de almíbar; 

yo te daré en resumen 

todas las dichas; 

yo te doy con mi vida 

mi mano blanca, 

y de todo lo dicho 

te doy palabra. 

— Pues todos esos dones, 
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¡ay, Casimiro! 

no valen, lo que valen 

cuatro cominos! 

¿Tii piensas que en el mundo 

sirven de algo 

las palabritas dulces 

no habiendo cuartos? 
No vés, que corazones 

los más amantes 

ahitos de cariño 

mueren de hambre? 

Si con tu blanca mano, 

trajeses blancas... 

si ofrecieses monedas 

con tus palabras... 

paede que al tin y al cabo, 

me convencieras, 

que es el positivismo 

mi santo y seña. 

— En fin: en qué quedamos? 

Ya no hay aguante ! . . . 

— En lo dicho; y no pienses 

que me retracte. 

Si quieres que te quiera 

dame doblones, 

que es moneda que alegrx 

los corazones. 
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Mas «"ala nna mala lengua 
quc'las manos del verdugo; 
el verdugo maíu á \v\ hombre, 
una mala lengua á muchos. 



I. 



— Buenos dias, doña Tecla. 
— Felices, don Sisebuto. 
— ¿Qué hace usted tan de mañana 
y con un tiempo tan crudo 
asomada á ese balcón? 
¿No vé que es cnsi seguro 
pescar una pulmonía? 
Usted no se quiere mucho. 
— No soy friolenta. Además 
con este mantón me cubro 
perfectamente. ¿Vé usted? 
Abriga mas que un felpudo; 
¡Cómo que es todo de felpa! 
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• 

Me le compró mi difunto 
el año treirta, que fué 
cuando vinimos de Lugo. 
• — Pues no hace fecha: por poco 
no nos recuerda el diluvio. 
Mas volviendo á mi pregunta 
aunque peque de importuno: 
¿cómo madruga usted tanto? 
— Por curiosidad. No há mucho 
sentí bajar la escalera 
á la del cuarto segundo, 
que como es nueva en la casa 
y vive sola, y algunos 
dicen que si es ó no es... 
— ¡Quién hace caso del vulgo! 
— Quise ver si por su facha 
indagaba... por qué el mundo 
ya sabe usbed como está 
mi señor don Sisebuto! 
Esta es una razón: otra, 
es que á nadie le dá gusto 
ignorar entre que gentes 
se encuentra. Yo conceptuó 
que será muter honrada; 
pero como hay tanto abuso... 
«r:— Eso es verdad, Doña Tecla: 
tanto, que no puede \\x\q 
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ñarse de la camisa 
que lleva puesta. 

— No há mucho 
ya vimos lo que pasó 
con la mujer de Don Rufo; 
todo, todo el vecindario 
se llevó un chasco mayúsculo. 
— ¡Y parecía una santa! 
— Pues ahí tiene usted: yo culpo' 
á su marido. - 

— rYo no. 
— Dicen que también anduvo ' 
por malos pasos. " 

— Calumnial- * 
Hay que ponerse en lo justo. 
Lo que el infeliz hacia 
ignorando su infortunio, 
era andar de ceca en meca 
hecho un azacán, un burro, 
sudando la gota gorda 
para ganar un mendrugo; 
en tanto que ella admitía 
finezas de don Canuto 
el estanquero. 

— Pues yo, 
sé que aseguran algunos.-., 
que el marido;.. 



/. 



.j 
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— ¡Doña Tecla! 
— Yo no lo invento. 

— Y yo dudo 
de todo lo que no veo. 
Se exajera mucho, mucho: 
6Í fuéramos á creer 
en hablillas de importunos, 
también tiene usted su fama 
rodando por 'esos mundos. 
— ¡Qué dice usted? 

— Que la tildan 

de entrometida. 

-^¡ Qué insulto! 

— Y de chismosa. 

— ¡Canallas! 
— Y la han puesto un mote chusco: 
la llama á usted Gaceta 
del barrio. 

— Don Sisebuto, 
bien se conoce vivimos 
con gentuza, entre palurdos. 
— Y dicen debe en la tienda, 
y que desde el mes de Julio 
no le ha pagado al casero. 
— ¡Jesús, Jesús, cuánto absurdo! 
¿Y quién lo dice? 

— Pues, todos 
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en la vecindad; y muchos, 
agregan... 

— ¿Aún más? 

— Si, tal: 
que mató usté á su difunto 
á pesadumbres. 

— ¡Qué lenguas 
de escorpión! ¡Y yo, que huyo 
de. saber vidas agenas; 
yo que de nadie me ocupo, 
estoy sirviendo de blanco 
á la malicia del público! 
¡Ay, no sé lo que me pasa! 
¡Yo estoy nerviosa, yo sudo! 
Vecino: cpn su permiso 
me voy adentro: presumo 
que estoy enferma. 

— Señora, 
siento en el alma el disgusto, 
y deploro haberla dicho... 
— ¡Ay, no señor! 

— Yo no adulo, 
digo las verdades claras. 
— Y yo lo agradezco mucho, 
por que así ya sabe una 
á qué atenerse. Bien supo 
lo que se dijo, el que dijo 
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que e.n este picaro mundo, 
mas mata una mala lengua 
que las manos del verdugo. 



II. 



— Buenas tardes, doña T«ela. 
— Felices, don Sisebuto. 
— ¿Qué tal de salud? 

— Mejor, .. 
Me he dado unos pediluvios, 
y he tomado mucha tila; 
así es que en quince minutos i 
conseguí aplacar los nervios 
y tranquilizar el pulso. 
— ¿Y á qué sale usté al balcón? 
— Por que son las tres en punto, i 
y quiero observar %\ es cierto 
lo que dice don Facundo. 
— ¿Y.^ué es ello? 

— rQue á esta hól»a 
todas las tardes, hay uno 
que viene á pelar la pava ; 

con la sobrina de Ángulo: 
esa chicuela de enfrente- . : • 
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tan remilgada. Procuro 

enterarme, no por nada, 

si no por tener el gusto 

de averiguar si es verdad; ^ 

pues yo, francamente, dudo 

que haya hombre que se enamore 

de semejante avechucho. 

— Si no es mus que eso, yo puedo 

informarla de ese asunto. 

— ¿Conoce usté al pretendiente? 

— Por mi desgracia: es un punto... 

No piensa mas que en el juego, 

no tiene oficio ninguno, 

y si pretende á esa chica 

es solo por el peculio, 

único atractivo al fin 

que tiene la pobre. 

— Justo. 
— Por que su físico es 
muy desagradable. 

— Mucho. 
— Y solo un hombre como ese 
comete tal exabruto. 
Pero el dinero es goloso. 
jComo que es el rey del mundo! 
— Y no habrá quién desengañe • 
á esa muchacha? Discurro, 
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que un anónimo tal vez 

desbaratara el asunto. 

— No haga usted eso, señora. 

¡Pues está bueno el discurso! 

Deje usted que los demás 

se gobiernen á su gusto, 

que usted ya tiene bastante 

con atender á lo suyo, 

— ¡Y no es cargo de conciencia!... 

— Déjese usted de preludios, 

que lo que á mi me conviene 

es que se casen. 

— ¡Qué escucho! 
— Tengo en mi casa un reloj, 
dos pantalones, un ruso 
y algunas otras frioleras 
que le he empeñado á ese tuno, 
y además le tengo dados 
al diez por ciento cien duros, 
los cuales si no se casa 
contaré con los difuntos. 
/ — Y ha ej^puesto usted su dinero!... 
¡Válgame Dios, trino y uno! 
— Y qué hacer? ya sabe usted 
que há mucho tiempo, especulo 
con el préstamo. 

— Por eso 
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le llaman á usted garduño 
y judío. 

— ¡Doña Tecla! 
— Yo hablo claro; yo no adulo. 
Usted fué franco conmigo, 
y corresponder procuro 
de igual manera al decirle 
lo que de usté opina el vulgo. 
Hay lenguas tan viperinas, 
mi señor don Sisebuto, 
que nada respetan, nada: 
cuentan de usted mil perjurios: 
dicen que tiene mas uñas 
qué un escribano. 

— ¡Ese insulto 
pudiera costarles caro! 
—Y añaden, que por el lucro 
capaz fuera de vender 
á su mismo padre. 

— ¡Tunos! 
— Que es usted ladrón... 

— En eso 
dicen verdad, no lo oculto. 
Ladrón soy: mas de apellido 
y á honra lo tengo; aunque dudo 
si soy de los de Guevara 
ó los de algún otro punto, . 
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— Que exprime usted á los pobres 
llevándoles real por duro, 
y que es sucursal su casa 
de Sierra-Morena. 

— ¡Justo! 
Los que eso dicen, quisieran 
que les diera mi peculio 
gratis y sin garantía: 
no les daré yo ese gusto: 
que lo suden, como yo 
con mi trabajo lo sudo. 
En fin: me voy, doña Tecla, 
que oyéndola me espeluznó. 
Usted dijo esta mañana 
una verdad como un puño: 
7nás mata una mala lengua 
que las manos del verdugo. 



III. 



— Buenas noches, doña Tecla. 
— Muy buenas, don Sisebuto, 
¿Dónde vá? 

— De retirada. 
¿Tan pronto? 



POPULARES. 959 



— Las ocho en punto: 

sabe usted que soy metódico 

como el que mas,, y no gusto 
de trasnochar. ¿Qué adelanto 

con hacer lo que otros muchos 

que malgastan el dinero 

en ver comedias, ¡insulso 

pasatiempo! ó bien se pasan 

las horas tragando el humo 

del tabaco en un café , 

y murmurando, importunos, 

de todo vicho viviente? 

Yo no soy de esos, me ajusto 

á mi sistema, y no salgo 

de él por todo lo del mundo. 

— Y hace usted perfectamente; 

Yo no comprendo á don Rufo, 

que está abonado á la ópera 

y dice que por recurso. 

— ¡Buen recurso nos dé DiosI 

¡Derrochar un par de duros 

por escuchar cuatro trinos 

y á veces algún rebuzno! 

— Pues no es eso lo peor, 

no señor, don Sisebuto: 

lo mas célebre del caso 

es que está entrampado: dudo 
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que con el sueldo que tiene 
le sobre para esos lujos. 
— ¡Qué quiere usted, doña Tecla! 
|Hay tantos como ese!... 

— ¡Algunos, 
por desgracia! 

— ¿Y qué se sabe 
de la del cuarto segundo? 
— Dicen que es una señora 
que vino á menos, y tuvo 
que dedicarse á la aguja 
por ser su marido un tuno. 
— ¿Y vive sola^ 

— Parece, 
pero yo no lo aseguro. 
Y hablando de todo un poco: 
¿Sabe usted que don Arturo 
está en la cárcel? 

— Ya sé 
que anoche, con otros muchos 
tahúres, la policía 
le atrapó jugando sucio. 
Es un perdido. 

— ¿Por fin 
la sobrinita de Ángulo 
no se casará con él? 
— Ese es mi mayor disgusto! 
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— En cambio no ha de faltarnos 

otra boda: don Abundio 

el sacristán, esta tarde 

me ha puesto en autos. El Mudo 

casa ásu hija... 

— Ya sé: 
con el que vende vesugos. 
— No señor; eso se dijo 
en un principio: lo chusco, 
lo que tiene novedad, 
es que la casa con uno 
de esos que escriben romances 
para los ciegos... 

— ¡Qué escucho! 
— Y que ahora ha puesto un saínete 
en la Infantil. 

— Pues asunto 
puede tener para otro 
tomando apuntes del burro 
de su suegro. 

— Escuche usted: 
¿no es el que pasa don Eufo? 
Tempranito se retira. 
— No habrá ópera; de seguro. 
— O no habrá dinero. 

— Puede» 
— Repare usted: es Arturo 
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el que habla al pié de la reja 

con la sobrina de Ángulo? 

— El mismo que viste y calza. 

— Luego fué engaño mayúsculo 

lo de su prisión! 

— O puede 

que bajo fianza... 

— Lo dudo, 

si no tiene un cuarto y debe... 

— Pero puede que el futuro 

papá haya dado la cara. 

— Eso si. 

— Ya la del Mudo 

sale para ir á la iglesia. 

¡Qué vestido! Vaya un lujo! 

Le acompaña la madrina. 

Ya partió el coche. ¡Qué rumbo! 

— Ahora el padre con el novio 

suben en otro. 

— ¡Qué orgullo 

que lleva el de los romances! 

— ¡Si es él que vende vesugos ! 

— ¿Le ha visto bien? 

— Si, señora. 
— No veo claro. 

— Ni yo turbio. 
— ¿Con qué, verdad no me dijo 
el sacristán? 
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— Conceptúo 
que se ha estado di virtiendo 

■ 

con usted. 

— ¡Vaya nn abuso! 

¡Miren el don Kapacirios 

como las echa de agudo! 

Hciy gentes que por hablar 

desacreditan... Y el tuno 

me aseguró... Ya no creo 

á nadie don Sisebuto. 

Se miente tanto... 

— ^Señora! 
en esa opinión abundo. 

— ¡Lo que son las malas lenguas! 

— ¡Quién hace caso del vulgo! 

Vaya, me voy doña Tecla 

antes que nos mire juntos 

hablando la vecindad, 

y pueda ocurrirle á un chusco 

levantarnos algún falso 

testimonio. 

— De importunos 

líbrenos Dios! 

— Averigüe, 

mas con cierto disimulo, 

lo que pueda acerca de 

la señora del segundo. 



— Corriente: será servido. 
— Pero con tino, con pulso, 
no se vayan á creer 
que nosotros... 

— No hay ninguno 
que pueda decir que yo 
digo las cosas de bulto 
j al buen tun tun. 

— Doña Tecla, 
pues hasta mañana, y mucho 
cuidado, pues sabe usted 
que en este picaro mundo, 
mas mata una mala lengua 
que las manos del verdugo. 
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Y HOY. 



Pajarito qae lijero 
va3 cruzando por el aire, 
lleva .1 mi nina ün suspiro 
y no lo digas á nadie. 



I. 



Ayer, por la vez primera 

al declinar de la tarde, 

te vi regando las flores 

que junto á tu puerta nacen, 

y no sé lo que sentí 

ni lo que hiciste al mirarme, 

pero sufrí, niña, mucho, 

por que al corazón amante 

entonces no le fué dado 

sus penas comunicarte. 
¡Ay, desde ayer ciego estoy 

por que la luz me robaste; 
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pero aunque ciego, te veo, 
te adivino en todas partes 
con esos ojitos negros, 
negros como mis pesares, 
con esa dulce sonrisa 
que muestras entre corales, 
y ese candor que han impreso 

. en tus mejillas los ángeles! 

< 

¡Qué mucho que el pobre ciego 
tenga presente tu imagen, 
si con la luz de sus ojos 
el corazón te llevaste! 
¡Cuan dichoso el pajarillo 
que alegre cruza los aires, 
que puede alhagar tu oido 
y en tu ventana posarse! 
¡Ay, si mi mal comprendiese; 
ay, si á tus rejas volase 
y de mi amor mensajero 
pudiera, niña, encargarle 
que te llevara un suspiro 
sin que lo supiera nadie! 

¡Cómo ha de ser! El destino 
que en mi daño se complace 
hasta el consuelo me niega 
dé entenderme con las aves. 
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Y solo en este destierro, 
hoy de mi patria distante, 
con fé para merecerte, 
sin vuelo para alcanzarte, 
al viento lanzo mis quejas, 
por si el viento, aunque mudable, 
compadecido algún dia 
lleva á tus rejas mis frases. 
Por eso cuando la brisa 
siento al declinar la tarde, 
la digo con tierno acento: 
«tú, que recorres los valles, 
tú que acaricias las flores, 
tú que por quien peno sabes, 
tú que con sus rizos juegas 
y que besas su semblante, 
lleva á mi niña un suspiro 
y no lo digas á nadie. 



at 
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|jO DE ?1EIVIPP^E. 



Fl dcm:)nlo son los hombres 
sng<in dicen los muferes; ' 
¡(|uántas mije rts desean 
que el demonio se las lleve! 



I. 




— Mercedes, no corras tanto, 
no corras tanto, Mercedes. 
¿Po]yqué huyes de esa manera 
de un hombre que bien te quiere? 
¿Qué hice yo para inspirarte 
temor al par que desdenes? 
Detente un poco, alma mía, 
que no es razón que me dejes 
con la palabra en la boca 
cuando amante acudo á verte. 
— Pepe, no sigas mi pasos, 
no sigas mis pasos Pepe, 
que son en valde tus ruegos 
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y el tiempo en seguirme pierdes. 

Ya he dicho que es imposible 

que acceda á lo que pretendes. 

— Dame razones al menos 

porque eso no me convence. 

Yo te quiero coi) buen fin. 

— Quién lo asegura? 

— Quien puede, 

— No pasa eso de los labios. 

— Es lo que mi pecho siente. 

— Palabras 

— Y obras. Si dudas, 

pónme á prueba. 

— No conviene; 

que en amor todo es enredos 

y ambos peligramos, Pepe. 

— Si red de amor son tus brazos 

deja que en ellos me enrede. 
— ¡ Ay Dios nos libre! 

— No cubras 

con la mantilla, Mercedes, 

esa carita de rosa, 

que vas á darme la muerte. 

— Tus frases me ruborizan.. 

— Señal que mi amor comprendes. 

— No hablemos mas. 

— Y me dejas 
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con estas ansias crueles?... 
Tú no tienes corazón. 
—Ojalá! 

— Si lo tuvieses, 
compadecida de mí 
mitigaras tus desdenes, 
ó dijérasme el motivo 
que te obliga á no quererme. 
— Pues el motivo es, que madre 
maestá repitiendo siempre: 
«no te fies de los hombres, 
huye de ellos, no te dejes 
engañar con sus palabras, 
que aunque al principio parecen 
de miel , resultan después 
amargas como las hieles.» 
— Permíteme, que te diga 
que esas son ridiculeces 
de la edad. 

— Otra razón, 
es que confesando el viernes, 
el señor cura me dijo 
que me guardara, y no diese 
oidos á las promesas 
de los hombres, por que suelen 
estudiar con el diablo. 
— ¡Y tú eres tan inocente 
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que por que el cura lo diee 

no te apiades de mi suerte! 

Anda, vuelve á confesar, 

y decir al padre puedes 

que para un hombre que hay tnalp 

no hay buenas treinta mujeres; 

que Dios nos echó á este mundo 

con el fin que él ya comprende; 

que si no fuera por eso, 

puedes calcular, Mercedes, 

que ni. yo te conociera 

ni él cantara misereres. 

— Jesús, .Tesá«! 

— No te asustes, 
que nada de extraño tiene. 

,x«brefi' 
— Eso decís las mujeres, 
y acabáis por desear 
que venga el diablo y os lleve. 



¡El demonio son los hombres! 



II. 



— ¡Gracias á Dios, que en tía easa 
me das entrada, Mer<^edes! 
—Ven, y siéntate á mi lado, 
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que voy á enseñarte, Pepe, - 

los. regalitos de novia 

que me han hecho mis parientes. 

¡Si vieras qué feliz soy! 

.¡Si éupicras cuantas veces 

me arrepiento de haber sido 

desconfiada!.,. ¡Qué quieres! 

¡Cómo todos me decian!... 

— No todos aciertan siempre. 

— ¡Vamos, si siento una pena 

cuando lo. recuerdo, Pepe!... 

— Esos recuerdos, mi vida, 

legar al olvido debes: 

dejémonos del pasado 

y atendamos al presente. 

— ¿Has hablado con el cura? 

Están listos los papeles? 

— Nada falta, y el domingo 

veinte y dos de los corrientes, 

primera amonestación. 

— ¡De que la tercera llegue 

tengo un deseo!... 

— De veras? 
— Debe ser cosa solemne 
aquello de «¿Quiere usted 
por esposó á...» 

— ¡Qué loca eres! 



^M^«BM«*ita^*4 
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— ¡Qué dichosa voy á ser! 

Porque tú me querrás siempre, 

y me tratarás con mimo, 

y una vez casado, debes 

solo ocuparte de mí; 

y será razón que dejes 

amistades de soltero. 

— Teniendo yo á mi Mercedes 

no he de de acordarme de nadie. 

— Así lo espero. Aquí tienes 
el vestido para el acto 

de la ceremonia: este 

es regalo de mi madre. 

¿Te gustan estos aretes? 

— Son muy lindos. 

— Y el encaje 

de la mantilla? 

— Ejicelente. 

— Y esta cruz y esta pulsera? / 

— De mucho gusto. 

— Aquí tienes 

este pañuelo de nípis; 

su bordado es sorprendente. 

Y el abanico de nácar, 

la sombrilla azul celeste, 

el devocionario... 

—Hija, 
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todo, todo eso inereces 

y mticba mas, pero aún falta 

para que el ajiíar completes, 

esta sortija del novio 

entre tus dedos de nieve. 

— ¡Ay! qué linda; y de brillantes, 

— Brillantes que se oscurecen 

ante el brillo de tus ojos, 

— ¡Qué galante el novio viene! 

¡Pues apenas saldré maja 

luciendo mis perendengues! 

Con Sñsia aguardo la hora 

de ser tuya para siempre. 

— ¿No tendrás miedo al demonio? 

— Siendo el demonio mi Pepe, 

ya sabes lo que deseo. 

—¿Qué? 
— Que el demonio me lleve. 
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JaA NIÑA PREVENIDA. 



La mujer que quiere á dos 
no es tonta qne es prevenldaí 
si una \ela se le ap*ga 
otra le queda encenalda. 



I. 



— Ya está rondando la calle 

don Sebastian, señorita: 

salga y despáchele pronto, 

que yo tras las cortinillas 

acecharé cuándo el otro 

llega al lugar de la cita^ 

—Voy á salir al balcón; 

tú á la otra calle y avisa. 

— ¡Querer dos hombres ó tm tiempo! 
Estas jóvenes del dia.,. 

— ¿Qué dices? 

—No digo i^nda: . 

hablaba conmigo mi^ma. 

33 
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— Pues á tu puesto. 

— Cabal. 
Confíe usté en el vigía. 



Sebastian! 



lASek! 



Bello querubín: 
hace media hora 
,n me tienes aquí 
•''Sufriendo laá iras 
del cierzo sutil. 
— Perdona: no pnde 
mas pronto salir. 
Papa se halla en casa 
y a rm ara un m o t í n 
si se apercibiese...' 
— (¡ Oh , padre cevril!) 
¡Tu padre no efe padre! 
— ¿Por qué hablas así? * 
— Por que mas que padre, 
es guardia civil. 
—-El nuestros amores 

. "iáóí traía iftipedir: 
tan solo desea/ ' 
que si traes buen fin, 
te acerques, le hables, 

,.y si os convenís, ^ *^ -' 



A 



POPULARES. a5i, 



te dará permiso 

para entrar aquí. 

Conque si me quieres, 

no has de prescindir . , 

de dar ese paso. . 

— ¡Dulce serafín: 

á todo dispuesto 

me encuentro ppr tí! . 

Yo sé que no dudas 

que llegue á cumplir 

mi tiel juramento; 

yo te haré feliz; 

yo hablaré á tu padre, 

(maldito mastín,) 

y en cuanto me otorgue 

el plácido sí, 

verás cuanta dicha, 

verás, querubín, 

que no hay. otro amante 

en todo Madrid, 

que te ame, mi Adela, . , 

con mas frenesí; 

que en cuanto que :.el. cura 

nos case en latÍQ, 

envidia seremos 

de todo el país; 

yo siempre á, tu Jad^o^ 



1 1 



!• ' 



« I 



) > 



•'. 



S5^ . BSCBKAS 

tú al mió, y así 

parodia seremos 

del olmo y la vid! 

—(Señorita, el otro!) 

— (Que se aguarde di.) 

¡Sebastian, mi padre 

se acerca! 

, — (¡Cain!) 

— Con que hasta mañana. 

— ¿Te alejas así? 

¿Y no me despide < 

tu labio gentil 

como es de costumbre? 

No me hagas sufrir. 

— Perdona. Adiós, vida! 

— ¡Menina! 

— ¡Monín! 

— ^¡Mi encanto! 

-^¡Mi dicka! 

— ¡Topacio! 

— ¡Eubí! 

— ¡Adiós mi flor bella! 

— ¡Adiós mi jazmín! 

— ¡Adiós, pura rosa 

de pitiminí! 

— Ya despachaitos á: üíío. 
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— Pues corra usíed, señorita, 
que el otro se halla impaciente 
y tose, y de un modo pisa, 
que temo que las baldosas ' 
con los tacones divida. 
¡Jesús, Jesús, qué jaleo! 
¡Tiene usté una cabecita! 
La fortuna es que esta casa 
á dos calles tiene vistas. 
— Por eso son dos los novios. 
— ¡Válgame María Santísima! 
¿Con los dosvá usté á casarse? 
— No desatines, Joaquina. 
Por mucho trigo, jamás 
es mal año. 

— ¡Tontería! 
— La mujer que quiere á dos, 
no es tonta que es prevenida. 



II. 



— ¡Ejem, ejem! Nada. 
— ¡Chist, Pantaleon! 
— ¿Es ya por fin hora? 
¡Ay, gracias á Dios! 
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¡Treinta y dos minutos, 

justos treinta j dos 

te llevo esperando 

según mi reloj! 

¿Por qué me has tenido 

aquí de plantón? 

¿Tú crees que en pacien cia 

yo soy como Job? 

Pues te engañas hija. 

— Basta de sermón: 

no hé salido antes... 

— ¿Por qué? 

— Por que no. 
—«^¡Bonita disculpa! 
— No hay otra mejor. 
— Mas formal te quiero. 
— Mas galante yo. 
— ¡Si querrás que aún diga, 
que tienes razón! 
— Lo que quiero es verte 
de mejor humor. 
— Sí, que para fiestas 
estoj ¡vive Dios! 
¡Pasar media hora 
mirando al balcón, 
esforzarme en vano, 
simulando tos, 
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espuesto de pronto 
á echar el pulmón, 
es muy divertido! 
— Baja mas la voz, 
que se entera el barrio 
de todo. 

— Mejor. 
— ¡Uf; qué cascarrabias! 
Bendito varón: 
¿tú crees que por gusto 
te dejara yo 
en la calle hecho 
un guarda-cantón? 
— ¿Entonces, qué causa 
motivo te dio 
para esa tardanza? 
Responde veloz! 
— Mi padre... 

— Mentira: 
tu padre salió 
cuando yo venia 
por el callejón. 
Otro fué el origen. 
— jPero, hombre de Dios! 
— ¡Cómo se complica 
esta situación! 
No busques disculpa, 



•■ f- •! "«It^ 
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¡Comprendí mi eiror! 
¿Porqué, me jurastes 
eterna pasión, 
mintiendo palabras, 
finjiéndome amor? 
¡Oh, falsa; pequra! 
— ¡Don Pantaleon! 

I Ir 

¡Me falta! 

— La sobro, 
dirá usted mejor; 
por eso me marcho. 
— Vaya usted con Dios. 
— Eompa usted mis cartas 
y eché en el fogón 
mi pelo, mi efigie, 
y además la flor 
que la traje el dia 
de la Encarnación. 
— Será usted servido, 
— ¡Coqueta! 

— ¡Traidor! 
— ¡Merezco una albarda! 
— Soy de esa opinión. 
— ¡Adiós, para siempre! 
— ¡Para siempre, adiós! 
. — ¡No vuelvo! 

— Me alegro. 
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— ¡Y te odio! 

; -—¡Mejor! 

— ¿Qué es eso! Poco esta noche ' 

ha durado la entrevista. 

— ¡Y qué quieres? Por ahora 

ya no es preciso, Joaquina, 

qué acechas por este lado 

la llegada de ese quidarñ. 

Terminamos para siempre. 

— ¿Qué dice usted, señorita? 

— Lo que oyes. Es un grosero. 

Que husque otra que resista 

ese indómito carácter 

y esas maneras que irritan. 

Por que no salí al momento 

se enfadó su señoría.. 

— Pues crea usted que me alegro; 

no estaha yo muy tranquila 

con estos dohles amores, 

pues siempre temí que un dia 

le descuhriesen el juego 

y quedase usted per instan. ^ 

Con uno está usted mejor, 

no hay que apurarse. 

— ¡Joaquina, 
apurarme yo! Mañana 
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otro al puesto. 

— ¡Santa Brígida! 
— Siempre es bueno tener uno 
de reserva. ¿Qué te admira? 
La mujer que quiere á dos 
no es tonta que es prevenida. 
De este modo hay que vivir, 
lo demás es tontería. 
Así si uup de ellos falta, 
no me dá pena maldita, 
pnes si una vela se apaga j^ 
otra me queda encendida. 



^MOR. 



Quien YiYO fin ampreg 
muriendo vive, 
((n^ es l« vldii sin ellos 
^ol en eclipse, 
rúenle sto affi», > 
«rbolltosiafrato 
cuerpo lio alma. 



I. 



Niña, la esbelta niña 
de ojitos negros, 
cuya mirada iuflama 
de amor mi pecho:* ' 
niña donosa, 
oye la tieroa queja 
del qtre- te adora. 

Des que te vi, te amo, 
cual la flo^r ama 
los cefirillos blandos 
de la mañana; 
eomo las aves 
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á los rayos primeros 
del sol que nace. 

Yo te quiero^ y Qo-puedo 

vivir sin verte: 

eres mi afán, mi gloria, 

mi encanto eres; 
todos mi goces 

taQ solo se reducen 

Qíie quien vive sin ellos 
muriendo vive; 

sin amor es la vida 

sol en eclipse j - , 

fuente sin agua^ 

arholito sinfri^tOj 

cuerpo sin alma. 



• 9 * 



II. 



.ii 



Dios me'ha dado Jia lira 
para que cante j 
todo lo bello y noble, ; 
sublime y grande; 



^* 



J-. 



• *.» 
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grande es y bello 
y sublime el cariño 
que yo te ofrezco» 

Es ciarto, que hasta ahora, 
mudos mis labios, 

• ■ ♦•» 

> •• 

mis puraq afecciones 

siempre ci^llaron... 

pero mis qjos, 

harto han dicho y aun dicen 

lo que ambiciono. 

Los ojos que del alma 
son el espejo, 
mil veces mi cariño 
te descubrieron, 
por eso, niña, 
sé que de mis amores 
tienes noticia. 

* 

Si á mi afán correspondes, 
si tus miradas 
el cielo me entreabren 
de la esperanza, 
deja que goce 
mirándome en tus ojod 
y en tus amores. 
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que asi las almas sujetas? 
¿Qué hechizos tienen tus ojos 
que al corazón encadenan? 



II. 



Qh! virgen de quince abriles 

cuya mirada enagena; 

flor del pensil de la vida, 

pura, candida gacela, 

trasunto de la ternura, 

emblema de la inocencia! 

iQné hermosos serán tus sueños, 

tus sueños de primavera! 

¡Que nunca los interrumpan 

de los celos la inclemencia! 

Dios por hermosa te guarde, 

Dios te bendiga por bella! 

Desde mi balcón admiro 

tu gracia y tu gentileza, 

mas nada decirte puedo 
aunque decirte quisiera, 

y así se pasan las horas 

vá en aumento mi 'pena... 

¡Qué hechizos tienen tus ojos 

que al corazón encadenan? 



J^COg DE T^OCHE-BUENA. 




Mi^!m- 



P" 



ADRO PRIMERO. 



PERSONAJES. 
Magdalena . — Joaquín . 

Sola lujosamente aniuoblada; puerta con cortinaje á la de- 
recha. Balcón ;1 la izquierda. Mesa en el centro, con frascos, 
tazjis y todo lo concerniente al cuidado de un enfermo. Luces, 
etc. etc. 

ESCENA PRIMERA. 

MAGDALENA . -JOAQUÍN . 

Magdnltna sentada á la puerta de la alcoba, mirando por entre 
las cortinas y enjugándose las láisrinías con el pañuelo; 
Joaquín sentado junto á la -iiesa, apoyando los codos en és- 
ta y cubriéndose el rostro con arabas manos— Pansa.-— Can- 
to dentro, con acompañamiento de guitarras y panderos. 

Canto dentro, 

«Ya viene la Noche-buena 

con su vecina la Pascua; 

para unos es Noche-buena, 

para otros es Noche-mala. 

84 
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Joaquín. 

(Levantándose.) 
Me mata esa algarabía! 
¡Ay, ángel del alma mia! 
(Dirigiendo la vista á la alcoba.) 



Magdalena. 



Joaquín! 



Joaquín. 



Pobre Magdalena! 
Esa envidiable alegría 
aumenta mas nuestra pena. 
Es el mundo: esa canción, 
de gozo muestra sencilla, 
destroza mi corazón; 
¡cuánto mas felices son 
las gentes de la guardilla! 
Cómo sigue? 



Magdalena. 



Bstá mejor. 
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Duerme; tiene otro color 
distinto... mas natural... 
y ha dicho al irse el doctor 
que lo encuentra... menos mal. 
No entres, no se despierte... 



Joaquín. 



Déjame. 



Magdalena. 



Por qué ese empeño? 



Joaquín. 

Pero, Magdalena, advierte... 
(¡Ay, si será de la muerte 
el precursor ese sueño!...) 



Magdalena. 

Mejor estamos aquí; 
siéntate enfrente de mí, 
esto es, junto á la puerta: 
lo vés dormidito? así 
veremos si se despierta. 
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Vé pensando lo qne haremos. 



Joaquín. 



Lo que tú quieras. 



Magdalena. 

¿Cenemos 
aquí, solitos los dos? 



Joaquín. 



Solos! 



Magdalena. 

Solos: ¡celebremos 
el nacimiento de Dios! 



Joaquín. 
Y mi niño Magdalena? 



Magdalena. 



Está mejor: Juan, la cena. 
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Vamos, si te has de alegrar; 
esta noche es Noche-buena 
y la hemos dó celebrar. 

(Se enjuga una lágrima.) 



Joaquín. 



Y la celebras llorando? 



Magdalena. 

No... si es que estaba pensando 
— locuras de mi cariño — 
en ir desde hoy arreglando 
los vestiditos del niño. 
Pronto lo verás aquí 
jugar con nosotros. 



Joaquín. 

Sí? 
(Gon alegría.) 



Magdalena. 



Cuánta dicha nos espera! 
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Joaquín. 

CariñoBA compañera 

del hombre que adora en tí: 

¿Para qué me has de ocultar 

tu dolor, y te entretienes 

en aumentar tu pesar? 

¡Llora si yo sé que tienes 

necesidad de llorar! 

¿Quien piensa ahora, Magdalena, 

en la cena, en esa cena 

im tiempo tan divertida, 

cuando es esta Noche-buena 

la m&.s mala de mi vida? 



Magpalbna. 



¿Por qué te afliges, Joaquin, 
sin razón? Ha mejorado 
muchísimo, sí, y al fin... 
Qué noche el año pasado! 
Kecuerdas al cbiquitin? 



Joaquín. 



Mucho. 
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Magdalena. 

Estaba tan contento! 
Cuidado que hizo diabluras! 
¡Sino paraba un momento 
jugapdo con las figuras 
que habia en el nacimiento! 
Quitó el ramo á San José... 



Joaquín. 

Y á Baltasar, el rey Mago... 
te acuerdas? 



Magdalena. 



Le rompió un pié. 



Joaquín. 

Y luego arrojó en el lago 
al buey. 



Magdalena. 



Que yo me enfadé 



I * 
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Joaquín. 
Mal hecho; me dio una pena... 



Magdalena. 

Si á todo le daba un baño 
y estaba la pila llena. 



Joaquín. 
Qué Noche-buena aquel año! 



Magdalena. 

Y hoy también qué Noche-buena! 
La vamos á celebrar 
junto ala cuna del niño. 
Los tres, vamos á jugar. 



Joaquín. 
Dios te pague ese cariño! 
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Magdalena. 

Ya me lo empieza á pagar. 
Desde que amaneció el dia, 
Biento, yo no sé porqué, 
un afán... una alegría... 
y es ¡que tengo tanta fe 
en nuestra virgen María! 
que no he llorado quizás 
con tal fé, con tal carino 
en mi vida. ¿Lo creerás? 
Me parece que mi niño 
no lia estado enfermo jamás. 
Ahora ya creo que está bien 
cuando solo ha mejorado! 
Esta tarde le ha comprado 
la abuelita, su Belén. 

(Lo enseña.) 
Y tú no te has acordado!... 



Joaquín. 



Enfermo... 



Magdalena. 

Quién piensa en eso? 

36 
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A eso enfermo no se llama: 
Delicado... 



Joaquín. 
(¡Mi embeleso!) 



Magdalena. 

Se lo llevaré á la cama 
á ver si me gano un beso. 
Ahora á calmar su ansiedad; 
le besamos, y... la cena! 
Si aún cantarás, no es verdad? 
Esta noche es Noche-buena 
y mañana Navidad. 



ESCENA 11. 
Joaquín. 

¡Bendita la hermosa fé 
que alegra su corazón! 
Allá, en su imaginación, 
convaleciente ya vé 
al hijo que hemos cuidado 
con tanto, con tanto anhelo, 
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y que hoy se nos marcha al cielo. 



Magi>alena. 

(Dentro.) 
¡Joaquin! ¡Joaquín! 



Joaquín. 



Me ha llamado? 



ESCENA III. 

joaquín, magdalena. 

Magdalena. 

« 

El niño se halla peor... 
con la cara. amoratada,. • 
Corre, díle á la criada 
que avise pronto al doctor... 
Ahora le voy á llevar 
esta medicina, y luego... 
Después enciende aquí fuego 
y pon agua á calentar. 
Vete... yo te aguardo aquí. 
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Joaquín . 

No te aflijas, Magdalena. 
(Noche-bueua! Noche-biienal 
Noche-mala para mí!) 



ESCENA IV. 

MAGDALENA. 

Oh santa virgen María! 

Ho)% que los hombres celebran 

el natalicio del Hijo 

de tu amor, ay! ten clemencia 

de esta desdichada madre, 

salva á su bien, á su prenda; 

devuélveselo á su amor, 

que esta noche es Noche-buena. 



ESCENA V. 

magdalena .-joaquín. 
Joaquín. 
Ya el doctor había venido. 



Magdalena. 



Dónde está? 
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Joaquín. 

A la cabecera 
(le la cuna. 



Magdalena. 



Dijo algo? 



Joaquín. 

Nada dijo, Magdalena, 
y nada era menester 
que tampoco nos dijera. 
Qué dirá que ignores tú? 
Qué dirá que yo no sepa? 
Que nos quedamos sin hijo? 



Magdalena. 



Joaquín! 



Joaquín. 



¿Que Dios le reserva 
un lugar entre los ángeles 
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que en el cielo le rodean? 
Ya eso lo sé. Ojalá no! 
Cariñosa compañera, 
enjuga ese amargo llanto 
que hace mas honda mi pena. 
Qué solos que nos quedamos! 

Coro dentro. 
Esta noche es Noche-buena... 



Joaquín. 
Qué sarcasmo tan cruel! 



Magdalena 



Joaquín! 



Joaquín. 



Ya ves, Magdalena, 
¡cuánto dolor aquí dentro... 
y cuánta dicha allá fuera! 



Magdalena 



Yo quiero Ver á mi hijo. 
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JOAQUm. 

No entres, por Dios! no le veas, 
que parte el alma mirarle. 



Magdalena, 

Si muere quiero que muera 
en mis brazos. 



Joaquín. 
Yo me opongo. 



Magdalena. 



Joaquín! 



Joaquín. 



Dije que no entras. 
Llora... que yo también lloró, 
pero no busques mas penas. 
Ya no está el niño en su cuna! 
En nuestra cama se encuentra 
por mandato del doctor. 
Yo en brazos lo llevé á ella, 
y al ver la cuna vacía, 



Um 
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cuando salí Magdalena, 

para llenarla arrojé 

todas mis dichas en ella. 

Solo me encuentro en el mundo, 

nada en el mundo me alegra, 

y solo anhelo la muerte 

como ñn á tantas penas. 



Magdalena. 

Y tu le has tenido en brazos, 
le has visto? 



Joaquín. 



Forzoso era. 



Magdalena. 

\Y porque has sido feliz 
no quietes que yo lo sea! 
Yo no puedo entrar á verle, 
ni besar su cabellera, 
juguete de mis amores 
ei} pus uno3 de existencia, 
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Joaquín. 
Ten piedad de mí! 



Magdalem. 

Y de mí. 
dime, quien hay que la tenga? 



Joaquín. 



Me das la muerte. 



Magdalena. 

La muerte, 
y me cierras esa puerta! 
¡Déjame, por Dios, que entre, 
que le bese, que le vea! 
No derramaré una lágrima 
estando á la cabecera 
del lecho, en que está sufiriendo 
el ángül que Dios se lleva; 
inventaré una sonrisa; 
á Ver si el niño se alegra, 
y rae estaré muy callada, 
callada... como una muerta! 



36 
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Joaquín, 



Vas á afligirte. 



Magdalena. 

No importa! 
Déjame entrar. 



Joaquín . 

Pues te empeñas, 
no privaré yo á la madre 
de la dicha que le resta. 
Corre á cerrar sus ojitos! 
Corre á sufrir, Magdalena! 



ESCENA VI. 
Joaquín. 

|Bien haya ese amor de madre 
que resiste á tantas pruebas! 
Si yo viese aquellos ojos 
que poco á poco se cierran, 
aquellos labios de rosa 



POPÜl-AftES. 6^3 



que la calentura seca; 
si al verlos no perdía el juicio 
me arrancaba laexistencia! 
Por qué, Señor me le diste? 

Goto dentro. 

Esta noche es Noche-buena.., 



Joaquín . 

(Levantándose con ira y volviéndose á sentar.) 

Eslabón de la cadena 

que forma el género humano 

ten calma: ¿porqué te quejas 

de que hoy las risas de todos 

vengan á insultar tus penas? 

¿También tú el año pasado, 

no tuviste Noche-buena, 

sin pensar que los que hoy cantan 

quizás llorasen aquella? 

¿No vives en este mundo 

y no dá este mundo vueltas? 



Magdalena. 



Joaquin! Joaquin! 
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Joaquín. 

Hijo mió! 
Ya Be uos faé! Ya nos dejal 



ESCENA IIL 



JOAQUÍN, MAGDALENA, 



Magdalena. 



Joaquio! Joaquin! 



Joaquín. 

Alma mía 
paciencia! Dios se lo lleva! 



Magdalena. 

A quién? Pero tú qué haces 
que al mirarme no te alegras? 
Vé á abrir la ventana. 



Joaquín. 

(Abriendo la ventana.) 
Estás lopa, Magdalena? 
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Magdalena. 

Locqi!... Pero es de alegría, 
de felicidad inmensa. 
Quiero escuchar desde aquí 
las alegres cantinelas 
que canta el pueblo esta noche, 
para ser feliz con ellas. 
Ya no se muere mí hijo! 
Aquel ataque... 



Joaquín. 
Qué? 



Magdalena. 

Era... 
Yo no sé qué... reacción... 
En fin, sea lo qu6 sea; 
lo cierto es que dice el médico, 
viendo que el niño se alegra: 
«Solo Dios hace, señora, 
lo que no puede la ciencia» 
Ya tenéis hijo.» 
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Joaquín. 
¿No ha muerto? 



Magdalena. 

Morir mi niño?... Qué idea! 

¡La santa virgen María 

me ha cumplido su promesa! 

Ven á besar á tu hijo 

y deja á un lado las penas, 

que esta es noche de alegrías... 

que esta noche... es Noche-buena! 
(Magdalena rodea cariñosamente con el brazo el 
ciiello de su marido y se dirigen ambos hacia la 
puerta que dá á la habitación. Canta el coro 
dentro y cae el telón.) 



Cuadro segundo. 



PERSONAJES. 

UNA CANTINERA. JUAN SOLDADO. — UN SARGENTO. 

UN CABO. — UN SOLDADO. 



Vista de nn reducro del ejf^rcito de operaciones en África. 

ESCENA PEIMEJRA. 

CANTINERA, JUAN, SARGENTO, CABO, SOLDADOS. 

SOLDADO. 

(Cantando.) 

«La Noche-buena se viene 
la Noche-buena se vá, 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos mas.» 



SARGENTO. 



¡Bravo, por el cantador! 
Echa tú otra copla, Juan. 
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JIJAN. 



Déjeme usted, mi sargento. 



SABOENTO. 



Qué fcieues? voto á Caifas... 



JUAN. 



No estoy para cantos. 



SARGENTO . 

Este 
haría un fraile que ya! 
daoa, morena^ esa bota, 
aviva, el fuego, Gaspar, 
que con la nieve que cae 
se queda uno tieso: aja! 



CABO. 



En cuanto acabe la guerra 

tomóla absoluta, estás? 

y entonces... lo que es entonces, 
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ya verás tú con qué sal 
el cabo Palomo te hace 

dueño de tu palomar. 



CANTIIíEBA., 



Vé usté esta cara! 



CABO. 



Salera! 



I . > 



CANTINEE A. 



Pues SO merece algo mas; 

que un cabo, al cabo es un eabo. l 



CABO. 



Y qué! No es hombre cabal? 
Me estás quemando la sangre. 



CAKTINSm^. 



Póngala usté á refrescar 
que la noche es á pi^opÓBÍtos. 
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CABO. 

Si no mirara.. é 



GAMTINEBA. 



Arre allá! 



SABGEKTO. 



Eh! Ya estamos de camorra, 
donde hay mujeres no hay piftz!.,. 



CANTINEBA, 



Es el Palomo... 



CABO. 



Sí, es ella 
mi primero.. 



SABGBNTO. 



Ven acá. 

En noche de Noche-buena 
ninguno debe pensar 



POPUJLXttBS. ^1 



mas que en alegrarse. A ver, 
coge el guitarro, Pascual, 
y cántanos otra copla 
que éstos la van á bailar. 
Estamos? Venga de ahí, 
pero con garbo, con sal. 



S0LDA.D0. 

(Cantando.) 
«¡Centinela, centinela, 
centinela del Serrallo, 
alerta, alerta, que vienen 
losmoritos de á caballo!» 



SARGENTO. 

Eh! Basta de zarandeo 

que son las docel Pascual, 

releva los centinelas 

y vamonos á acostar, 

cada mochuelo á su olivo. ' ^^ ^ 



MOLDADO. 

Mi primero... 
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SARGENTO. 

Qué hay, Coláfl? 



SOLDADO 



Si usté me diera licencia.. 



SABOENTO. 



Para qué! 



SOLDADO. 



Para pasar 
en ¡acantina la noche... 
estamos en Navidad, 
y como no estoy de guardia 
y es mv.uo^ift, la Pilar,,, 
quisiera, si es^que UBitó quiéri^^ 
que me dejara ir allá... 
Ya vé uQtó^ttaü^^eíK al adoo. 



.SAí^rarao. 
Y te vá á dar de cenar? 



POPULARES. S93 



SOLDADO. 

Si, señor. 



SARGENTO, 

Vé: mas con una 
condición. 



SOLDADO. 



Usté dirá. 



SARGENTO. 



Que he de acompañarte yo, 
porque me temo, Colas, 
que te desertes. (Así 
alguna cosa caerá.) 



CABO, 



El relevo ya está hecho. 



SARGENTO. 



Pues chicos, á descansar. 
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•ESCENA il. 

JUAN. 

Ya despacharon la cena. 
Se fueron... y n?\die pasa... 
Ahora, quizás en roi casa 
celebren la Noche-buena. 
No habrá nada en la alacena 
que no haga madre sacar; 
que bien que van á cenar. •• 
¡Y yo aquí en noche tan fria...! 
¡Quién estuviese en tu hogar, 
ay madre del alma mial 
Padre, ^^^endecirá allí 
la cena á que irá mi Inés, 
y en voz muy baJA después 
dirá una oración por mí. 
Todos pensarán que aquí, 
yo pienso en los que amo tanto, 
y, ¡pobre madre! entre tanto 
que se danza y que se toca 
irá mojando con llanto 
cuanto se lleve á la boca, 
Y así que acabe la cena, 
mi padre, otra vez de pié, 
volverá á rezar, porque 
fué feliz la Noche-buena. 
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Mi madre, ahogando la pena 
viendo que todos se van 
y ella queda con afán, 
dirá alzando el vaso lleno: 
«Brindemos, hijos, por Juan, 
á que vuelva pronto... y bueno.» 
¡Quién pudiese aJlí pasar 
esta noche oscura y fría! 
¡Pobre madrecita mia 
quien estuviera en tu hogar! 
Quien pudiera n- á cenar 
con ese santo sosiego, 
aunque volviese aquí luego... 
Siento pasos hacia acá... 
Y se aproximan. Quién vá? 
Quién vive? Atrás... ó hago fuego. 
Quién vive? ¡Virgen María! 
(Dispara el fusil, le contestan con una des- 
carga y cae.) 



ESCENA IIL 



JUAN, moribundo, sargento, cabo y soldados. 



SARGENTO . 



Chicos, por aquí! Allí están! 
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SOLDADO. 



Mi primero, han muerto á Juan. 



JUAN. 



Inés, padre, madre mía! 

(Muere.) 



SARGENTO, 



Era chico que valía, 

Un vahente! Esta si es pena! 



SOLDADO. 



Que postres para hi cena! 
Y á falta de un ojal, dos. 



SARGENTO. 

El pobre se fué con Dios 
á pasar la Noche-buena. 



w^i^<mmm^^mm,^^^mmmm 



Cuadro tep,cef<o. 



Plantn bnja de una casa de labranza en un pueblo de In Rioja . 

PEKSONAJES. 

JUAN-~PABLO MARÍA MATEO UNA MOZA BAFAEL . 

MOZAS T MOZOS DEL PUEBLO. 



ESCENA PEIMEBA. 

BOSA, PABLO. 
PABLO. 

Oye, mi vida, mi Kosa, 
no me ocultes la verdad: 

¿Hay alguna novedad... 
que está tu madre llorosa? 



BOSA. 



Como el pobre Eafael 
no escribe. 



PABLO^ 

Cierto; w. escribe... 
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BOSA. 



Madre ni para«.. ni vive*^. 
siempre lloranda. ~ •- 



PABJjO. 

Craelt 



. •■ ■ í 

BOSA. 

Con tal delirio le ama!... 



PABLO, 



Pues y yo? No soy su pad!?é? 
¿Porqué me oculta tu madre 
las lágrimas qne derrama? 



BOSA. ., ,, 



3i no niega su querella. 



PAXBÓ. 



No trates dé consolarme. 



PÓPúLkiiÉií. é^^ 



mffB— 



Ta madre quiere engañarme 
como yo la engaño á ella. 
Ayl Ambos dentro del pecho 
nuestro dolor consumimos. 
¿No sabes tú que dormimos 
los dos en un mismo lecho? 
Al verme se alegra. Bien 
pues yo al verla bailo y canto; 
pero ella está ahogando un llanto 
que le oculto yo también. 
En el lecho ya metidos, 
después de rogar ¿ Dios^ 
quedamos mudos los dos 
hasta quedamoa dormidos; 
y á eso de la madrugada 
despierto sobresaltado 
por... no sé qué que he soñado;.. '^ 
y encuentro húmeda la almohada. 
Miro á tu madre, á mi encanto, 
y ayl que en el rostro de ella 
también ha dejado huella 
el mal comprimido Üé/Éáo. 
Sus ojos enrojecidos!... 
ysns labios entreabiertos!... 
I Sufrimos mucho despiertos 
y al ññ lloramos dormidos! . . . 
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BOSA. 



Pero hay.inotivo, hay de mí! 
para que ella así se aflija? 



PABLO. 



Qué ha de haber? Cállate, hija, 
que viene tu madre aquí. 



ESCENA 11. 



BOSA, PApiiO y JIJAKA, 



JUANA. 



Hay carta, Pablo? 



PABLO. 



» > • 



Kl, corxj80 
aun no ha llegado. 



•' JUANA. 



Hoy tampoco! 



mmi li rf iTtni' 



PC^Í>tJLAtílgfe. 5'6Í' 
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pablo/ 

No hay que estrañarlo; ya sabes 
como acá sabemos todos, 
que estáfi mallos los caminos. 
Con una vara de lodo 
quién diantres pasa? 



JUANA. 

No es eso. 



PABLO. , ., 

Vayal *>♦, « , .::*• .iv«íá^.í>) )L 



I 



JUANA. , ,.,, 



En «u-óíá:a* éonb^éb':. -^^^ ^^^'r 



que me óñgrtñáá; '*'' í 



« I 



. . I <»< 1 # •* ; 4 *.,♦ Is 



•^ '^ o 



PABÉÉí(»: 



í - "A 



-% • 



^^i:'n¡'\'vú^yZ>^A^;^^- í^ 



Juana, recdbta él téposb.' 
Nada sabemos del chicO; 






tt^^fK^fi 



y si no escribe y supongo 
que es que no podrá. 



JUANA. 



Di oi»a< 



PABLO. 



Pero á qué viene ese lloro! 
No seas niña^ vamos, callal 



JUANA. 

Ya sé que tú tratas solo 

de consolarme; mas yo 

siento aquí dentro, en el fondo 

del corazón, un gran peso, 
y una voz, xm eéo lóbrego 

que nae gri^ jBofer^íO^(lpe, . 

sufre y Uera! y snfrayr Hoso^ 



^^!»4^i 



\bíeL^p^(^ JÍQcíí^^buena 
van á damo^ tft^ soUozQat 



I htr\ 



i .' 
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JUANA, - 

Yo tengo un alma de madre. 



PABLO. 

j r 

Y yo, la tengo de corcho? 
Vaya, tranquilízate, 
Eosica, yo vuelvo pronto 
Que tengas lista la cena, 
para en ponto i% las ocho. 

r 

ESCENA III. 

JÜAJTA f'BOSA. 
BÓSA. 



Yamos, no opine u^ted mal: 
quizá á nuestro, lado venga 
y que por eso se abstenga 
de escribir. 



r 9 



JUAKA» 



No píense? (ai. 
No lograrán nuestros ojos 
contemplar tanta ventura; 



* . * 



yn 



nuestra vida, de amargura 
está seuibrada y de abrojos. 



* / 






. . : •.*. , ., 



BOSA. 



Cuando se poi^te ú^te así 
destroza mi corazón. 



* » ^ 



r. 



JUillNA. ' * 

Lo habrá «liuiierjbd la £accíori? 
Estará vivo? Ay de mí! 






Y habrá de ser taa fatal 

su estrella? Si Eafael, 

es dulce como la miel 

y a mnguno le na hecho mal. 

JUANA. 



TÚ, do esa ilusión, en pos, 
hija, abrj^ks boñfiáfAzaf 



; 






:/- 
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B08á. 

To, lúadre, tengo esperanza, 
en esa Virgen y en Dios! 
Verá usted, como le Temos 
libre de todo cuidado, 
7 contento á nuestro lado 
cuando menos lo pensemos. 
Verá usted su Bafael, 
como el pecho la alborozan 
]No habrá en el pueblo una moza 
que no se muera por éll 



ESCENA IV 



Dichas, MOZAS y mozos del pueblOé 



MOZA !.• 



Deo gracias I Se pueáe entra?? 



BOSA. 



Adelante! Catalina! 
Petra! Jesús^ cuánta gente! 
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MOZA. 

Por tí venimos, Éosica, 
y por us}(^ sfeoá -í turna, r • 
que en casíi d^la María. . - 
tenemoa fiesta esta iiqche; 
primero una cena rioa, \ . . * 

too lo mejor 4^ la villa - '^t-'x^ •> 
vamos tras el Pieñor cura; , . . ; 
que vá á cele];xr^r la misa. * > . ^ 



• J: 






j ■ I • . i ■ »* 

BOSA. 



To te doy gracias, Catana, 
portubueti'¿eoaérdo:.. • 



.' I • ■ '-r /, . ' *♦ '• 






MOZA. 



t ^ o, • • • « /■■ ,,»*»-» %-\ ^ ) 



Hija! 
qué gr¥biáfer este és deber 
entre las buenas amigas. 



.*•. 






BQS^.' ' .: V **;•:. :;->is /:. 



9 « 



Mas no puedo acompañaros, 





Pófül^hKf^. 




5.07. 


V» «».•*. 


JUANA. 

Vé con ellas. 








f . 

BOSA. 


r 
." I ' 


.. ;i 






•iJi 



..No, en.misdias.. 
Irme yp y dejarla sola! .-. ^ . . ' , 






Venga usté también, • ; , . r, ;; ^ : . . . j 



JUAKA. 



..:ii,.: .. . :. No, niña! 
No me siento .b^eni que yg,xa,r.oil íI 



>a 



dejar dola á usted aquí 
con BU pesar intranquila? 

• •• k4 Jai"* 



-— - MOZA-. - • "•" ^'-"^ 



Pesar dices! ;5j^|j 39^.^117?.. -.:.:,&.- ¿ 
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BOBA. 

No sabemos, Catalina, 
nada de Bafael! Quizás 
mientras aqttí de alegria 
disfrutáramos, mi hermana 
pasara dos mil fatigas! 
Quizás en este momento 
se libre una acción renidal 
Quizás unabalaíf... 



MíZfk. 



Es cierto. 
Señora Juana, Bosioa, 
dispensen no Labia pensado.. • 



jviastk. 



Qué! Nada S& eso, Mfa mia! 



MOZA. 



Esta noche es Noche-buena, 
7 ya sabe usted, las chicas... 
á veces... Tfeni»xl razt>n! 



POl>ÜLAR£S. 



Es una buena familia; 
la mejor que hay en el pueblo. 
Eafüel, desde muy niñas, 
nos trata como á su hermana. 
Lo mejor, amigas mias, 
es pedir á Dios le libre 
de las balas enemigas. 
Esta es noche de rezar; 
fuera bailes y alegrías, 
aquí, á compartir las penas 
de nuestras buenas amigas! 



JUANA. 



Qué buen corazonl Oht no; 
príyaroB< 



I... 



MOZA. 



Qué tontería! 



ESCENA V. 
Dichas y pabi-o. 



BABIía. 



Tanto bueno por mí cusal 



)09 
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M62ÍA; 



Buenas noches, señor Pablo. 



I»ABCÓ. 



.1. . .- . ' -^ ^ «•• 



V »• 



¿A qué venís? 


* • 


. 


'. •' , *■ . .*- 


- 


ff 




.. _• ;>"- v -' i 


MOZA; 




••« 




, ..é- . . » * • - 


*H- • 


. * • 


c 



A pasar 
aquí, con la Bosa, el rato. 
Ya sabe usté, cuando hay fiesta 
juntas á la fiesta vamos, - . ., 

justo es que hoy, que tienen pena^^ . 
á todos nos toque un cacho. 



« i . . • 



PABLO. 



No comprendo... 



MOZA. 



i , « •• 4 ' 



Bafael 
andará por esos campos, 
entre lluvias y entre frios, 



. ^ , I .. « ..'•>«< . .4 '— 






Ó sabe Dios si á "balazos. 
No es cuerdo, si noche mnla 
está ahora el pobre pasando, 
que aquí la tengamos buena: 
de ustedes no me separo. 



PABLO. 



Bien; cenareis 6on tosotros; 
ésta nada ha preparado,. : 
nras quien parte nuestra pena 
debe partir nuestro plato. 



MOZA. 



Pues voy á avisar á madre 
y aquí me tienen volando. 



'\ 



ESCENA. VI. 

BOSA, JUANA, PABLO, MATEO. 
MATEO. 

(ISntrando.) 
Pablol 
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PABLO. 



Mateo! 



MATEO. 



Yo 8oy, 



PABLO. 



A qué vienes? 



JUANA. 



(Loca estoyl) 



HATEO. 



A qué quieres tú que sea? 

Vengo á gozar desde hoy 

de la paz que hay en la aldea. 



JUANA, 



Y el alcalde ha tolerado 
en el pueblo tu presencia? 
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I . > . > • 



MATEO. 



Cálmate, vengo indultado; 
el rey ya rae ha perdonado 



JUANA. 



Pero, no'tieiies conciencia? 
¿Olvidas, Mateo, que aquí 
todos BOU tus enemigos, 
y te atreves á entrar? 



PABLO. 



Sí! 

/' 



Llegó arrepentido á mí; 

/ 
ya otra vez somos aniigos. 

Dale un abrazo. 



JUANA. 

Cruel! 
¿No piensas que veces rail 
habrá disparado él 
la bala de su fusil 
contra nuestro Rafael? 



40 
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MATEO. 

No, Juana, yo te lo juro! 
Marché con rabioso pecho 
por un camino inseguro 
lleno de zarzas..^ estrecho... 
tan estrecho como oscuro. 
Jamás al peligro huyendo . 
era el primero en la empresa, 
y conforme iba venciendo 
iba temiendo... temiendo... 
verter sangre aragonesa. 
Puedes despreciar mi mano, 
mas no digas, si así es, 
que humillas á un inhumano: 
Soy bueno... ¡pues soy cristiano 
y soy buen aragonés! 
Falté! Te pido perdón. 



JUANA. 



Y crees qiie de Aragón eres? * 



PABLO, 



Ju^ina! 



Il»-i iH. 
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JUANA. 

¡Nos hace el baldón 
de creer que en Aragón 
saben odiarlas mujeres! 
Ven á mis brazos, IVÍateo, 
no creaB, no, que esta Vez 
con menos gusto te veo. 
¡ Siempre ha tenido; e^te reo 
en mí un compasivo juez! 



MATEO. 



También tú, Rosa, al volver 
me tienes antipatía. 



JUANA. 



Vaya, que tendría que ver! 
Que ella no te ha de querer! 
Lo mismo que el primer día. 



Mp&i. 



Lo mismo. 
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MATEO. 



Verdad que sí? 



JUANA. 



Peres que quieres tú que sea? 



MATEO. 



Yo pequé: me arrepentí.. 



PABLO. 



Y hallas al volver aquí 
igual cariño en la aldea. 



MATEO. 



Y Bafael? 



< I • • i ^ * 



PABLO. 



Ya es sargento! 



?o?lJL^vkfi^ 


^^. 


« 

JUANA. 




(Pobre hijo.) •*' -' 

• 


ft 


mateó: '■' •■■■': • ' ■ 

- .. .•• >.. .. * : 


i.- 


Dónde esfeá? 




PABLO."' '^ -^ ^-- 


A 



Seguirá en este momento 
la suerte del regiteíiento. 



JUANA. 



(Sabe Dios donde estará.) 



MATEO, 



Esa si es pena! 



«.. t 



^. PABLO. 

• - 

• ; Por qué? :» :i . >^] / 

. ,111 i;i I :.• " )» 



JUANA; • 

Si, Mateo, sí que es pena! 



Vti ftscBlcAs 

j ,z • -. - • 



ROSA. 



Noche-buena, y que no esté 
él aquí para la cena! 



i • 



MATEO. 



Y tú lo sientes? 



PABIiO. 



« ♦ 



No, á fé. 
Cumple con su obligación 
obedeciendo á la ley, 
y allá, con su corazón, 
está probando á su rey 
cuánto le quiere 4ragon. 



MATEO. 



-^ '^ { - k ^' . 



Por la Virgen del Pilar! 
La ley es la que le obliga. 
A que aun nos^ quiere probar 
que á tí te gusta que siga 
la carrera militar? 
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PABLO. 



Y por qué no he de querer? 
Pues sí que quiero, en veídad, 
que cumpliendo su deber, 
defienda la libertad 

del país que le vio nacer, 

Y yo no soy solo aqui 

el que tal cosa deseo; ^ » ^ 

pregúntelo per ahí. . . 
pregúntaselo, Mateo, 
á ese ángel que adora en mi. 

(Por Juana.) 
Ella á veces... ya se vé... ' ~ 
¡si es madre, no ha de llorar, 
por el hijo que se ñié! 
Pero... ¡tiene tanta fé 
en la Vírgert- del Pilarl 

Ya la verás pronto, cuando 

> 

siendo envidia de las gentes, 
vaya gozosa mostrando 
ser la madre de un valiente " • 
con la cruz de San Fernando. 



JUANA. 



En e^o tieoes ragoíi, 



.^90 • .E^GENAá 



PABLO. 



> 1 • •• ' • . I ■ 



¿Di, Mateo, no trasluces 
orgullo en sil corazón? 



MATEO. 



r 

¡No Pablo; porflne eftas cruces 
ce hicieron para Aragón f *' 



. ^ .t ' 



BOBA. 



Padre, la cena! 



; PABLO- 

A empezar! 

• I ' ♦ • 

(Se sientan todos.) 

-" .' '^ • ' ■ 

En nombre áeX ^Padre, .del ^ 
Hijo y.,... 



JUANA. 



(Cuánto pesar! 
Qué cenará Rafael)., . ^ 



* 
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^P^pi» ■i^»^^fÍíftp^1^W<»^w^< ■■■■^■■IW" ■■ ■■■P^WM W ^ ^■'^^l^ig^P* ^ 



í'ABIiO. 



(3i viniese él á cenar.) 



ESCENA Vil. 
Dichos y MOZA, aoompafiada de gente del pueblo. 

MOZA. 

t 

- r 

* k 

Seña Juana, bien hallados! 
Y el señor Pablo? 



PABliO. 



Qué pasa? 



MOZA. 



Que han llegado unos soldados 
y dos ó tres alojados 
manda el Alcalde á*su casa. 



PABLO. 



Corriente, pueden venir* 



41 
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JUANA. 



Llegan bien para oanar. 



MOZ^A, 



Es que*.. 



PABLO. 



Quieres concluir? 



« ^ ■ . : ' 



MOZA. 



Que uno de los quef Va á entrar... 
si no lo i)uedo dppir! 



PABLO. 



Oue entren y harán colación. - , 



• p. 
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■' •>• 



Dichos, BAFAEL, dos soldados y mozos del pueblo. 






MOZA*. 



Entrad y podréis cenar, 
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BOSA.. 

I 

Eafael! no es ilusión! 

r •* 

•■ • . • . • • 

(Arrojánciose en sus brazos.) 



JiÍANA. 



Hijo de mi corazón! ' \ 

(Corriendo húcia éV y' besándole.) 



PABLO. 



Gracias/yírgea del Pilar! 



vu^áM^. 



Padre! 



(Abrazándole.) 



PABLO. 



. f ' 



Aprieta, voto á íalJ 



MOZA. 



Y vienes grueso. 
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BAFAEL. 



Tal cual. 



JUANA. 



Y está hecho todo un hueu mozo 
con sus galones. 



BOSA. 



Qué gozo! 



JUANA. 



Si parece un general! 



PABLO. 



Siéntate. 

(Acercando una silla.) 



JUANA. 

Junto á mí quiero. 
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PABLO. 



Tostado por la campaña 
traes un aspecto giieiTero. 



JUANA. 



Si es el sargento primero 

mas guapo que hay en España! 

Su cruz! 



PABLO. 



Ya te estás muriendo 
de orgullo! 



JUANA. 



Ponía en mis manos. 



RAFAEL. 



La gané, y aun no comprendo 
que la ganase vertiendo 
la sangre de mis hermanos. 
Sangre de tantos valientes 
vertida con rencor fiero, 
dejando á España sin gentes 
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que lá Viertan á tormentes 
combatiendo al ebtraniero! 




PABLO. 

Ya la inía se alboroza! 

Que vuelva el francés si quiere, 

y veráy sin génté ínosüa, : ' 

que ño falta quien le espere- ' - 

á tiros en Zaragoza. 

Que acrecienten nuestras penas 

si ver correr sangre qui eres; 

verán en nuestras almenas 

á nuestras pobres mujeres ' ' * 

derramar la de sus venas. 



BATAEL. 



Así si es noble luchar. 



PABLO. 



Y mi labio te predice 
la victoria. 
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MATEO. 

Eso es hablar. 
¡Ya sabemos lo qtie dioe 
nuestra Virgen del Pilar! • 



JUANA. 



Pero eso tina ilusión es* 



< - • 1 



MATEO. 



Yo preparo mi arcabuz-.. 



"í>AtL0. 



Justo es que orgullosQ estés, 

. (A Bafael.) 
que vale mucho esa cruz 
en un pecho aragonés. 
Pero ci^^nta^ Eafael, , , 
la historia de .^sa victoria . 
que ornó tu sien fie laurel.. 






:f, 



RAFAEL. \ '' •' J' * 

Corriente escuchad la historia (1) 



(1) Se refiere á ía toma de la Seo de Urgel on la» 
últimas contiendas civüés. 



1 I • , . j : , ' í » 



»f 
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»■■ ■ ■■ I I ■ ■ ■■■.■ , I ■ —■ ^.ll II I » I n . . -■ I 

en que tuve yo un papel. 
Altivo estaba el contrario 
guardando su fortaleza 
con valor extraordinario, 
desdeñando su fiereza 
nuestro valor temerario. 
Nosotros siempre avanzando, 
ellos siempre resistiendo,:. 
Nosotros siempre ganando... 
y ellos siempre abandonando 
los fuertes que iban perdiendo. 
Pero ¡ay! cada acción ganada 
en la fiera acometida 
dejaba á España aterrada 
llorando desconsolada 
á tantos hijos sin vida. 
De tantas penas cansados 
y de inútiles batallas, 
valientes y entusiasmados 
se empeñan nuestros soldados 
en asaltarlas murallas. 
Muchos calieron allí 
del plomo traidor heridos; 
también yo herido caí, 
pero contento, que vi 
á mis contrarios perdidos. 
Sedientos... y sin abrigos... 
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viendo su causa tan mal. 
gritan á voces: ¡amigos! 
y todos los enemigos 
se rinden al general. (1) 
Modelo de caballeros 
él, que es hijo de esta tierra, 
manda que aquellos guerreix)S 
han de salir prisioneros 
con los honores de guerra. 
Que si entonces nos batimos 
como españoles, muy bien, 
sin pensar lo que sufrimos, 
los soldados que vencimos 
son españoles también. 



MATEO. 



Bravo! 



PABLO. 



Notable jornada! 



(1) Martínez Campos. 



4a 
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■ >»» — ^ 



JUANA. 



Qué noble! Si soy capaz... 

(Intención de abrazar.) 



RAFAEL. 



Lleva, la lid empeñada, 
en una mano la espada, 
en la otra el ramo de paz. 



PABLO. 



Estaréis de orgullo llenos 
sus soldados. 



RAFAEL. 

Oh! sí! Los menos 
gruñen. 



PABLO. 



Lástima de palos! 
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> .•.-.. .t 



JUANA. 



¡La espada para los malos, 

• 

(Pefisativa.) 

el ramo para los buenos! 



ROSA. 



¿Y quién es ese valiente 

que tanto bien nos ha hecho? 



RAFAEL . 

(Sacando un retrato,) 

Mi jefe! el que noblemente 
encierra en su altivo pecho 
el valor de nuestra gente, 
Mírelo usted. 



JUANA. 



Y qué es eso? 



PABLO. 



Su general! Qué ha de ser! 
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BOSA. 



Es joven. 



RAFAEL. 



Y con mas seso.. 



JUANA. 



Vaya, dejádmelo ver... 
que le quiero dar un beso. 
Bendito seal 



RAFAEL. 

(A Mateo.) 
La suerte 
contrarios hizo á los dos 
y yo he hablado... 



MATEO. 

Poco fuerte. 
Muera... 
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M 



JUANA. 



Mateo, qué muerte... I 
Dejad que lo mate Dios! 






PABLO. 

Jamás ha sido la saña 
digna de pechos cristianos. 
La gloria nunca se empaña... 
Viva España! 



MATEO. 



(Abrazando á Rafael.) 
Y sean hermanos 
todos los hijos de España. 



PABLO. 



Bien, hijos; ya aquí no hay pena. 
Ese abrazo de los dos 
presida siempre esta cena. 



MOZA. 



Esta noche es Noche-buena, 



^ 
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JUANA. 



Que bueno, que bueno es Dios. 

(Siéntanse todos á la mesa) Pablo bendice 
otra vex la cena y cae el telón.) 



i 



Cuadro cuarto. 



PEESONAJBS. 

D. PASCUAL. — D. LUCAS. — UN SERENO. UN CHICO. 



Vista de una calle: ú la derecha el escaparate de un Resiaurant. 



ESCENA I. 



D. PASCUAL. 



Salió el tres y con el tres 
se me escapó mi caudal 
y con el caudal el pavo 
que habia pensado comprar. 
Maldita ruleta. ¡Oh suerte 
miserable y pertinaz! 
¡Qué bonito porvenir 
estoy vislumbrando ya! 
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Cetíante, con cinco hijos, 
con mujer, suegra y á mas 
por contera, una cunada 
y una nodriza brutal 
que traga por siete; ¡estoy 
divertido! voto á San!... 
Paciencia por hoy, y á ver 
si encuentro en el Kestaurant 
un alma caritativa 
que me <5onvide á cenar. 



'"' ESCENA II. 

Dicho y D. Lucas, acompañado de un chiquillo 

que conduce un pavo. 



LUCAS. 



Dónde va usted tau deprisa 



PASCUAL. 



Oh, don Lúeas! cómo va? 



LUCAS. 



Perfectamente, y usted? 
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PASCUAL. 



Vamos pasando, tal cual 



LUCAS. 



La parienta? 



PASCUAL. 



Buena, en casa. 



LUCAS. 



Los chicos? 



PASCUAL, 



Sin novedad. 



LUCAS, 



Y la suegra? 
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PASCUAL. 



Tan rolliza. 



LUCAS. 



Y la ouñadita? 



PASCUAL. 



Mas. 
Hola, ya compró usté el pavo? 



LUCAS. 



Hombre, la necesidad.,. 

hay que cumplir... se lo llevo 

de regalo á don Beltran. 

Ya sabe usted que es costumbre 

por este tiempo obsequiar 

al médico, y como estoy 

tan reconocido al 

servicio que me prestó 

durante la enfermedad 

de mi suegra... 
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PASCUAL. 



¿Ese no fué 
el que la mató? 



LUCAS. 



Cabal!... 
Si señor, por eso mismo 
se lo voy á regalar. 
Estaba de ella, hasta aquí. 



PASCUAL. 



Y el pavito es regular. 



LUCAS. 



Cuatro duros. Toque usted, 
qué pechuga! 



PASCUAL. 



Sí, en verdad 
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LUCAS. 



Y qué muslos 1 



PASCUAL. 

Oh, magníficos! 
no se puede pedir mas 

(ínterin examinan el pavo, el chiquillo 
escamotea el reloj á don Lúca$.) 

este nunca fué cesante 
según lo gordo que está! 



LUCAS. 



Pero usted, á donde iba? 



PASCUAL. 



Me figuro que á cenar. 

Si usted quiere acompañarme... 



LUCAS. 



Según la hora. San Blast 
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(Beparando que le han robado el reloj.) 
Y mi reloj me han robado! 

LÜOAS. 

¿Que le han robado? 

PASCUAL. 

¡No hay mas! 

PASCUAL. 

Qué dice usté? 



LUCAS. 



Ese granuja... 
él habrá sido, cabal! 



PASCUAL. 



Favor, socorro, ladrones! 



LUCAS. 



Si le echo el guante!... Truhán! 



PASCUAL. 



Le dio á usted la Noche-buena. 
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LUCAS. 

Pillastre! por allí vá. 
tenga V. el pavo: vuelvo, 
á ver; un municipal! 

PASCUAL. 

Me lo deja: que placer! 
hay providencia! aquí está! 
Suegra, cuñada, mujer, 
hijos, nodriza bestial, 

alegraos, alegraos, 
ya tenemos que cenar! 



ESCENA IIL 



D. LUCAS y á poco un sereno tambaleándose. 



n. LUCAS. 

Aquí, á don Pascual y al pavo 
hace poco que dejé... 
Mas dónde están? Ate usté 
esta mosca por el rabo. 
Tras de perder el reló, 
pierdo pavo y pierdo amigo; 
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¡Vamos, señor, cuando digo 
que tengo fortuna yo! 
Pues! y el don Pascual, mañana 
con un hambre de indio bravo, 
se merendará mi pavo! 
Que salida de pavana! 
Mas la noche está serena, 
y tal vez sepa el sereno... 
Ha visto un pavo? 



SERENO. 



No. 



LUCAS. 

Bueno! 
Completa es la Noche-buena! 



SERENO. 

Qué noche! Con tauta gente 
hay que andar con ojo alerta; 
á mí ya me dio la Tuerta 
mis dos cuartos de aguardiente. 
Ya entré en calor, y á vivir... 
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(Pasan varios cantando con aconupaJhamien- 
to deyambombas y panderos.) 
Qué dice esa cantinela? 
que esta noche es Noche-buena? 
Pues es noche de dormir. 
(Arrima el chuzo á la pared^ deja el farol 
en el suelo y se sienta recostado en el quicio de 
una puerta. Cae el telón.) 



FIN. 



«. 
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